空房免費送

◎ 陳言

不久前，中國社交媒體上熱傳“日本空置房免費購”的消息，讓中國網友覺得非常驚訝。

實際上，空置房現象在日本早已不是新鮮事。日本政府每5年進行一次住宅和土地統計，2013年的統計結果是，總住宅數量6063萬戶，空置房820萬戶。2018年住宅總量變化不大，但空置房數量已經增加到了870萬戶，換句話說，過去5年里，日本每年都會增加10萬戶左右的空置房。

2016年，日本住宅專業雜志對未來20年的預測是，空置房總量將增加到2000萬戶。三分之一的房子可能無人居住，其中相當一部分還將是“無主房”，想送都送不出去。

最近幾次去日本，我的感覺是，日本的空置房已經不只出現在農村和郊區，連首都東京的房屋空置現象也已經非常明顯。東京的高島平就是一個很好的例子。這里是政府公租房集中區，乘地鐵去市中心的CBD大手町只需20分鐘，交通非常方便，周邊超市、洗衣店、咖啡廳、幼兒園、中小學等配套設施一應俱全。

30年前我在東京工作時曾多次來過這里，想租間房子居住，但當時這里的房子非常搶手，租房需要抽簽，常常連續幾年都抽不到。30年后我再回來，一眼可見有個明顯的變化：人比以前少了許多。過去不論幾點去附近的超市，我總能見到熙熙攘攘的顧客，打折商品處常常被圍得水泄不通，只能看見價格牌，看不到商品。這一次我是傍晚到的，應該正是下班回家做飯的時間，卻看不到太多顧客，超市里減價的牌子不少，卻看不到搶購的人群。

我走進一家咖啡店，跟70多歲的店長聊了聊。他告訴我：“現在人太少了！過去還有不少外國房客，但在日本的工作一結束，他們就都走了。”

“現在為什么人會這么少呢？”我問。

老店長嘆了一口氣說：“我們這一代人已經到了該進養老院的年紀，但似乎也沒有年輕人搬進來。這么一大片公租房，差不多有五分之一是空置的。”說到底，人口萎縮、“少子化”和嚴重老齡化是日本空置房逐年增加的根本原因。

回去的路上，我經過一家房屋中介公司，發現跟30年前相比，現在一戶獨棟小樓的租金大致只有當年的一半。夜色漸晚，街道上也越發冷清。回到酒店，我隨手在網上輸入日語“空房”一詞，“空房免費送”“獨棟空房”“空房銀行”等相關詞語就都涌現出來。除此之外，另一個相關詞語是“無價值化”。

30年前，日本人曾瘋狂買房，東京的房價曾創下紀錄，30年過去，其中的不少房子已經“無價值化”了，想想真是令人感慨。