朱少偉

1921年夏,中國(guó)共產(chǎn)黨成立后,中共中央機(jī)關(guān)曾長(zhǎng)期駐上海,留下大量珍貴檔案資料,這被稱為“一號(hào)機(jī)密”。為了確保它們的安全,黨的地下工作者不畏艱險(xiǎn),在申城與敵人斗智斗勇,創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)奇跡。
1931年1月下旬的一天傍晚,申城下起了大雪。一直很熱鬧的天蟾舞臺(tái),也冷清了許多。在門口賣糖炒栗子的老頭,身體微微發(fā)抖,把長(zhǎng)滿皺紋的臉湊近冒熱氣的炒鍋;賣烘山芋的中年男子,凍得連連跺腳,將粗糙的雙手放到爐上取暖。
此刻,一輛黃包車從上海西藏路(今西藏中路)拐入四馬路(今福州路),又彎進(jìn)云南路(今云南中路),在天蟾舞臺(tái)東側(cè)停下。一位氣度不凡的男士跨下車,付掉車費(fèi),用炯炯有神的雙眼警惕地打量了四周,才步入門牌為云南路447號(hào)的私立生黎醫(yī)院。他就是時(shí)任中共中央政治局常委、組織部長(zhǎng)的周恩來(lái),為了不引人注目,化裝成商人模樣。當(dāng)年,中共中央政治局機(jī)關(guān)設(shè)于私立生黎醫(yī)院樓上,有三大間房子,掛著“福興布莊”牌子,它們與天蟾舞臺(tái)建筑融為一體。這個(gè)處于鬧市中心而又方便進(jìn)出的場(chǎng)所,是兩年前鄧穎超作為中共中央直屬機(jī)關(guān)支部書記安排同志尋找的,由中共中央機(jī)關(guān)會(huì)計(jì)熊瑾玎以紗布商號(hào)老板身份與妻子朱端綬一起駐守。周恩來(lái)上了二樓,按約定暗號(hào)敲門。朱端綬開了門,高興地說(shuō):“喔,‘大客戶來(lái)了,快請(qǐng)進(jìn)!”
周恩來(lái)由于在上海實(shí)際主持著中共中央日常工作,所以常來(lái)中央政治局機(jī)關(guān)與相關(guān)同志商量工作,或會(huì)晤各地黨組織負(fù)責(zé)人。他剛坐定,朱端綬端上一杯熱茶:“恩來(lái)同志,‘熊老板出去辦事還沒(méi)回來(lái)。秋白同志估計(jì)快到了。”
很快,瞿秋白來(lái)了。這位正在上海領(lǐng)導(dǎo)左翼文化運(yùn)動(dòng)的黨內(nèi)“秀才”,拍了拍衣服上的雪,又拿下眼鏡用手絹擦了擦,笑道:“恩來(lái)同志,一般人很難想到,在上海繁華的市中心和敵人眼皮底下,黨的政治局會(huì)在這里辦公!”
周恩來(lái)點(diǎn)頭:“有天蟾舞臺(tái)和私立生黎醫(yī)院作為掩護(hù),機(jī)關(guān)比較安全。”
“恩來(lái)同志,交通員送來(lái)的信,我認(rèn)真看了。您提出區(qū)別不同情況整理、保存文件的意見(jiàn),我完全贊同。中央各機(jī)關(guān)歷年積累的文件,確實(shí)必須盡快妥善處理。”瞿秋白從帽子的夾層中取出幾張紙,“您讓我起草的《文件處置辦法》,我已帶來(lái)了。”
周恩來(lái)接過(guò)《文件處置辦法》草稿,仔細(xì)看了幾遍,這個(gè)條例除了將文件分成四大類即中央文件、地方文件、蘇區(qū)文件、紅軍文件,還對(duì)如何進(jìn)行分類、整理、編目、保存作出明確規(guī)定,并在最后的“總注”中寫道:“如可能,當(dāng)然最理想的是每種兩份,一份存閱(備調(diào)閱,即歸還),一份入庫(kù),備交將來(lái)(我們天下)之黨史委員會(huì)。”他感到比較滿意:“嗯,考慮得很周到。我將在征求相關(guān)同志的意見(jiàn)后,由中央秘書處和中央特科盡快籌建專門的保管機(jī)構(gòu)。”隨即,他作出了重要批示:“試辦下,看可否便當(dāng)。”
不久,在上海愷自爾路(今金陵中路)順昌里的一幢獨(dú)門小樓,建起了專門保管黨的檔案資料的中共中央文庫(kù),陳為人(曾任中共滿洲省委書記)和妻子韓慧英(黨的地下交通員)參與工作。這個(gè)秘密機(jī)關(guān)“家庭化”,隱身于普通民居中間,到處活動(dòng)的租界密探絲毫未察覺(jué)。
1932年下半年,在白色恐怖越來(lái)越嚴(yán)重的情況下,中共中央各機(jī)關(guān)陸續(xù)由上海遷往江西中央革命根據(jù)地。陳為人、韓慧英接受黨組織指派,繼續(xù)留在申城管理中共中央文庫(kù)。周恩來(lái)托一位黨的地下交通員帶來(lái)口信:“必須運(yùn)用革命智慧,全力保護(hù)中共中央文庫(kù)。無(wú)論如何,‘一號(hào)機(jī)密絕不能落入敵手。”夫婦倆堅(jiān)定地表示:“決不辜負(fù)黨組織的期望,一定完成任務(wù)!”
陳為人為了確保“一號(hào)機(jī)密”安全,把中共中央文庫(kù)移到在上海白克路(今鳳陽(yáng)路)的家中,并以開設(shè)湘繡店作掩護(hù)。這是兩層的街面房屋,門前的梧桐樹的茂密枝葉幾乎遮住了樓上的窗戶。
在白天,陳為人、韓慧英輪流在樓下客廳里談生意,做出一副商人的樣子。到了夜間,兩人就走進(jìn)樓上的密室,關(guān)緊窗戶,拉嚴(yán)簾子,在昏暗的燈光下仔細(xì)整理文件。出于方便管理和轉(zhuǎn)移的考慮,陳為人把密寫于各種書刊上的信函記錄下來(lái),把原來(lái)印于厚紙的文件抄寫在薄紙上,把大字改成小字,還剪掉它們四邊的空白,以壓縮儲(chǔ)存空間和減輕資料重量。經(jīng)過(guò)緊張的工作,中共中央文庫(kù)的大批檔案資料都進(jìn)行了合理分類和重新裝箱。

按照黨內(nèi)的規(guī)定,陳為人平時(shí)深居簡(jiǎn)出,不與別的同志進(jìn)行橫向聯(lián)系,以免被租界密探或國(guó)民黨特務(wù)盯上。然而,這天還是發(fā)生了意外情況,兩個(gè)不三不四的人突然闖進(jìn)了湘繡店。
其中一個(gè)是“獨(dú)眼龍”,右眼裝著假珠子。他剛站定,就倒背著雙手用上海方言問(wèn):“啥人是老板啊?”
韓慧英不慌不忙說(shuō):“兩位有什么事嗎?我馬上叫老板出來(lái)。”
陳為人走出來(lái)稍作打量,斷定眼前的是租界密探,賠著笑臉說(shuō):“兩位有何貴干,敬請(qǐng)吩咐。”

此刻,“獨(dú)眼龍”在不經(jīng)意間瞥見(jiàn)墻上那件用衣架掛著的繡花絲綢旗袍,不禁盯著看,顧不上回話。
陳為人已猜出“獨(dú)眼龍”的心思:“這位先生,如果喜歡繡花絲綢旗袍,小店可給優(yōu)惠價(jià)。”
跟隨的瘦子為了拍上司馬屁,用上海方言對(duì)“獨(dú)眼龍”說(shuō):“探長(zhǎng),記得今朝是會(huì)樂(lè)里‘小桃紅的生日。儂夜里要過(guò)去,總要帶點(diǎn)像樣的禮物。就選迭件繡花絲綢旗袍,伊肯定喜歡得勿得了!”
“獨(dú)眼龍”心想:會(huì)樂(lè)里是上海灘出名的高檔妓院,在那里做“頭牌”的“小桃紅”,他垂涎已久,一直勾搭不上;直到最近,她的哥哥因在‘大世界附近販毒品被抓進(jìn)巡捕房,他瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)盡力幫忙開脫,討好了她,才得以一親芳澤。他眼珠一轉(zhuǎn),自言自語(yǔ):“做工迭能地道的繡花絲綢旗袍,起碼要賣50塊大洋;即使優(yōu)惠給半價(jià),也要付25塊大洋,但自家頭寸實(shí)在緊呀!”
瘦子湊近陳為人,亮出上海公共租界巡捕房的“派司”:“阿拉探長(zhǎng)在地面上拿貨,從來(lái)不花銅鈿。儂要識(shí)相點(diǎn)哦!”
陳為人想探個(gè)底,故意裝作為難的樣子說(shuō):“繡花絲綢旗袍成本很高,小店利薄賠不起本啊!”
“嘿嘿,老實(shí)告訴儂,有‘眼線來(lái)報(bào)告,講儂迭個(gè)突然冒出來(lái)的湘繡店,有點(diǎn)可疑。現(xiàn)在,跑過(guò)來(lái)一看,覺(jué)得你頂多是個(gè)剛出道的小商人,應(yīng)該嘸啥花頭。”“獨(dú)眼龍”威脅道,“勿過(guò),閑話又講回來(lái),阿拉假使要硬捉扳頭,儂總歸麻煩!”
陳為人已摸清情況,便客氣地說(shuō):“既然是巡捕房的探長(zhǎng),就交個(gè)朋友,繡花絲綢旗袍就奉送了!”
“獨(dú)眼龍”頓時(shí)滿臉堆笑:“做得真上路,阿拉以后一定會(huì)關(guān)照儂!”說(shuō)著,他從韓慧英手里接過(guò)漂亮禮盒。瘦子也不肯吃虧,迅速?gòu)牟AЧ窭锬昧藘筛C花絲巾。
兩個(gè)密探得意地走了。望著他們遠(yuǎn)去的背影,陳為人對(duì)妻子說(shuō):“這是給我們敲了警鐘啊。”
韓慧英嘆了口氣:“總算過(guò)去了。”
“不,我們還是要準(zhǔn)備搬家。”
“搬一次家很復(fù)雜。既已化險(xiǎn)為夷,為什么仍要轉(zhuǎn)移呢?”
“既然被懷疑,就隨時(shí)可能發(fā)生問(wèn)題。中共中央文庫(kù)不容有任何閃失,必須百分之百保證安全!”
鑒于環(huán)境險(xiǎn)惡,陳為人還與韓慧英約定,如果到迫不得已時(shí),寧可放火焚毀自己的家,也不讓敵人得到一份文件。
1933年冬,在呼嘯的寒風(fēng)中,陳為人、韓慧英悄悄地把中共中央文庫(kù)搬到上海霞飛路(今淮海中路)一名白俄老太家的樓上。那時(shí),中共中央文庫(kù)的文件進(jìn)出,都由韓慧英與“張老太爺”(中共中央秘書處文書科長(zhǎng)張唯一的代號(hào))單線聯(lián)系。
當(dāng)年,上海霞飛路已是繁華的商業(yè)街,有不少俄僑開的商店。白俄老太是“二房東”,帶孫子住在一條石庫(kù)門里弄盡頭,因經(jīng)濟(jì)拮據(jù),才將樓上轉(zhuǎn)租。
韓慧英為了便于工作,主動(dòng)與白俄老太聯(lián)絡(luò)感情。韓慧英有空時(shí),常教白俄老太的孫子寫作文;白俄老太喜歡燒“羅宋湯”,每次都會(huì)端一碗上樓。
有一次,兩人在燈下閑聊時(shí),白俄老太講自己到過(guò)素有“西伯利亞的藍(lán)眼睛”之稱的貝加爾湖,贊嘆它與19世紀(jì)的俄國(guó)著名作家契訶夫描述的完全一樣:“貝加爾湖異常美麗,看到巖石和山脈沉浸在綠寶石般的湖水中,脊背都起了一陣涼意。湖水清澈透明,透過(guò)水面像透過(guò)空氣一樣。”
韓慧英告訴白俄老太:“中國(guó)長(zhǎng)期流傳著‘蘇武牧羊的故事。在西漢,漢武帝曾派中郎將蘇武率百余人出使匈奴;蘇武完成任務(wù)正欲返還,匈奴上層發(fā)生動(dòng)蕩,他遭扣留并被流放于北海,但始終堅(jiān)貞不屈,19年后才得以回歸故里。貝加爾湖就是從前的北海,俄文里的‘Байкал和英文里的‘Baikal,都是‘北海之諧音。”
白俄老太聽了,打趣道:“既然如此,那不妨就把貝加爾湖叫作北海湖吧!”這話把韓慧英逗樂(lè)了。
正是由于雙方有著良好關(guān)系,白俄老太在一個(gè)緊要關(guān)頭冒著危險(xiǎn)幫助了自己的房客。
那天傍晚,上海公共租界巡捕房又大范圍地搜捕“過(guò)激分子”。白俄老太所在的弄堂里,也來(lái)了一批巡捕,他們挨家挨戶進(jìn)行搜查,并不斷高聲喊:“所有的房間都不能漏掉!”
白俄老太知道房客在廂房里攔出四分之一的面積,在里面放了許多紙質(zhì)材料。她雖不曉得那是什么,但明白它們一定很重要,怕被幾個(gè)巡捕發(fā)現(xiàn),就連忙上樓報(bào)告情況。
陳為人正欲用一個(gè)柜子把房間隔板中間的門擋住,可惜它太小。他見(jiàn)白俄老太上樓,靈機(jī)一動(dòng)說(shuō):“上次欣賞過(guò)您家的那條俄羅斯藝術(shù)毯,現(xiàn)在能借我一用嗎?”
白俄老太心領(lǐng)神會(huì),馬上慷慨地把那條俄羅斯藝術(shù)毯取來(lái),示意往房間隔板上掛。她又轉(zhuǎn)身下樓,去敷衍幾個(gè)已來(lái)到自家門外的巡捕。
由于白俄老太一個(gè)勁地“胡攪蠻纏”,幾個(gè)巡捕過(guò)了10多分鐘才上樓。他們?cè)趲坷镒屑?xì)搜查后,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么,正要離開,一個(gè)胖巡捕自言自語(yǔ):“這個(gè)房間好像比鄰家的小嘛!”
白俄老太趕緊上前打圓場(chǎng):“我家在弄底,所以稍有點(diǎn)不一樣。”然后,她又轉(zhuǎn)移幾個(gè)巡捕的注意力,故意讓他們觀賞掛著的俄羅斯藝術(shù)毯,熱情地介紹上面反映了18世紀(jì)威震歐洲的俄國(guó)女皇葉卡捷琳娜二世上朝情景。
那胖巡捕一下子來(lái)了興趣:“聽說(shuō)這是一位既美貌又風(fēng)流的女皇。大家都瞧瞧,她到底長(zhǎng)得怎樣,哈哈……”
幾個(gè)巡捕指手畫腳好一陣,覺(jué)得這條俄羅斯藝術(shù)毯很精美,人物形象生動(dòng);那胖巡捕興致勃勃,還講了從書上看來(lái)的葉卡捷琳娜二世“秘聞”。隨后,他們嘻嘻哈哈地下樓了。
看見(jiàn)幾個(gè)巡捕往弄堂口揚(yáng)長(zhǎng)而去,白俄老太才放心地關(guān)上門。

韓慧英過(guò)來(lái)表示謝意:“幸虧有您家的那條俄羅斯藝術(shù)毯,遮掩了隔板中間的門。否則,就麻煩了。”
白俄老太說(shuō):“既然做了好鄰居,就要互相照應(yīng)。這次有驚而無(wú)險(xiǎn),主要還是靠你們巧妙應(yīng)變。”
于是,她們的手緊緊握在一起,心也貼在一起。
這時(shí),夜幕已降臨,霞飛路華燈初上,明亮光線射進(jìn)弄堂,一切恢復(fù)常態(tài)。然而,誰(shuí)也說(shuō)不清楚,巡捕們什么時(shí)候又會(huì)氣勢(shì)洶洶地打破平靜。
在上海辣婓德路(今復(fù)興中路)、西愛(ài)咸斯路(今永嘉路)之間,有一條雷米路(今永康路),它全長(zhǎng)僅600多米,屬鬧中取靜的地段。“張老太爺”將一個(gè)黨的地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn)設(shè)于雷米路文安坊,并常在這里與黨內(nèi)同志接頭。
上海法租界巡捕房迫于“軍統(tǒng)”的壓力,對(duì)國(guó)民黨便衣特務(wù)的活動(dòng)眼開眼閉;當(dāng)國(guó)民黨便衣特務(wù)發(fā)現(xiàn)雷米路文安坊的地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn),又默許他們“采取行動(dòng)”。1935年2月的一天,地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn)遭破壞時(shí),“張老太爺”恰巧不在,幸免于難。
“張老太爺”還未及發(fā)通知,韓慧英卻已按照約定前往雷米路文安坊取文件。國(guó)民黨便衣特務(wù)裝扮成鞋匠、小販,守候在地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn)附近,看見(jiàn)有人敲門,立即抓捕。她馬上明白發(fā)生了什么事,就靈活地應(yīng)對(duì):“我是來(lái)幫這戶人家洗衣服的,掙點(diǎn)錢養(yǎng)家糊口。你們干什么?要是耍流氓,我就報(bào)告巡捕房!”
這幾個(gè)家伙一愣,不禁面面相覷。為首的“斗雞眼”咳嗽一聲,壓低嗓門說(shuō):“這是共產(chǎn)黨的地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn),你敲門就值得懷疑。乖乖跟我們回去接受審訊!”
陳為人見(jiàn)妻子遲遲未回,估計(jì)她遇到了意外,便當(dāng)機(jī)立斷,以木材行老板身份租下位于上海小沙渡路(今西康路)合興坊15號(hào)的兩層石庫(kù)門房屋,立即轉(zhuǎn)移到那兒。
在與黨組織失去聯(lián)系的情況下,陳為人既要守護(hù)中共中央文庫(kù),又要照料3個(gè)年幼的孩子,非常艱辛。最困難的日子里,全家一天僅吃兩頓山芋粥,孩子們餓得哇哇大哭;陳為人由于缺乏營(yíng)養(yǎng)肺病復(fù)發(fā),不停地咳嗽,沒(méi)錢到醫(yī)院治療就只好吃生蘿卜。
然而,陳為人一直充滿著信心,樂(lè)觀地對(duì)待一切。過(guò)了數(shù)月,妻妹韓慧如接信從河北來(lái)到上海,幫助陳為人料理家務(wù)、照顧孩子。每當(dāng)晚上孩子們安睡,陳為人常抱病打開箱子,請(qǐng)韓慧如一起上下翻動(dòng),防止文件受潮發(fā)霉。
到年底,受盡酷刑的韓慧英由于堅(jiān)持稱自己是個(gè)窮苦洗衣婦,什么都不知道,敵人找不出破綻,只好將她釋放。
韓慧如出了牢房,不知道中共中央文庫(kù)隱藏于何處,也不知道應(yīng)該去哪里尋丈夫,只能沒(méi)有目標(biāo)地游蕩。第二天,她走到小沙渡路,突然記起陳為人曾說(shuō)去合興坊看過(guò)房屋,作為后備地點(diǎn)。她馬上拐入弄堂打聽,終于找到了家人。
見(jiàn)到韓慧英幸運(yùn)地平安歸來(lái),韓慧如抱住姐姐哭了一場(chǎng)。隨后,她表示:“我要繼續(xù)與姐姐、姐夫一起干,因?yàn)檫@是了不起的事業(yè)!”
不久,為了尋找黨組織和維持生活,韓慧英、韓慧如在白天去小學(xué)代課,還抽空想方設(shè)法聯(lián)系中共中央特科。
幾經(jīng)曲折,在1936年深秋,她們與中共中央特科情報(bào)機(jī)構(gòu)的同志接上關(guān)系。黨組織鑒于陳為人的健康狀況,決定將中共中央文庫(kù)交給別的同志管理。陳為人和韓慧英接到指示,經(jīng)過(guò)認(rèn)真整理,把一批裝得滿滿的木箱全部安全送到了指定的秘密地點(diǎn)。
陳為人完成任務(wù)回到家,因勞累過(guò)度大口吐血,僅隔半年就病逝。此后,中共中央文庫(kù)輾轉(zhuǎn)設(shè)于上海新閘路、北成都路(今成都北路)等處,先后由繆谷稔、陳來(lái)生等管理。由于黨的地下工作者的不懈努力,“一號(hào)機(jī)密”始終安然無(wú)恙。
1949年5月,申城解放。陳來(lái)生滿懷欣喜,將所保管的15000多件檔案資料移送中共上海市委組織部。
數(shù)月后,中共中央收到華東局的《關(guān)于保存大批黨的歷史文件如何處理的請(qǐng)示》。9月18日,中央辦公廳發(fā)出經(jīng)毛澤東親自修改的急電《歷史材料請(qǐng)妥送中央》,其中說(shuō):“大批黨的歷史文件,十分寶貴,請(qǐng)你處即指定幾個(gè)可靠的同志,負(fù)責(zé)清理登記、裝箱,并派專人護(hù)送,全部送來(lái)北平中央秘書處。對(duì)保存文件有功的人員,請(qǐng)你處先予獎(jiǎng)勵(lì)。”
后來(lái),這批黨的早期珍檔被完好無(wú)損地收藏到中央檔案館。
“一號(hào)機(jī)密”的故事,就是一個(gè)精彩的紅色傳奇!