太陽能也懂得七十二變

陳九昂

從本質上看，人類生命活動所需要的能量幾乎全部來源于太陽，

但是從現象上看，人類生活環境中能量存在的形式卻是多種多樣的，

甚至比起齊天大圣的七十二變也不遑多讓。正是這多種能量形式的轉變，為人類的生存與延續提供了基本的保障與諸多便利。

公元前6500萬年前，我與眾多兄弟姐妹們一道，跨越了1.5億千米的距離，從太陽來到地球。

我的名字叫太陽能。

更準確地說，我只是一簇純粹的能量，只不過借著陽光來到地球上，就被后來的人類稱為太陽能。

那時候還沒有人類，生活在地球上的，是諸如恐龍、始祖象這樣的大型動物，當然，還有各色各樣的植物，我便落在了某株綠植的葉片上。

我與幾位兄弟姐妹一起，穿透細胞壁與細胞膜，進入到葉綠體中，頓時消失不見。

片刻之后，我出現在葉綠體類囊體上，已不再是最初的太陽能，而是以高能電子的形式，穿過類囊體膜中的電子傳遞鏈，并帶著H+質子涉過葉綠體基質來到類囊體腔。最終，H+質子與NADP+相結合形成NADPH，一個光反應完成。而我則功成身退，與ADP分子相結合，以化學能的形式儲存在ATP分子中。

ATP可以說是“能量貨幣”，只有被儲存在ATP分子中，我才能很好地被細胞利用。但是作為一種高能化合物，ATP并不穩定，對于我棲身的這個細胞而言，光合作用也并未就此結束。

隨后，我又馬不停蹄地趕往葉綠體機制，在那里，早有細胞吸收了C02形成的C。分子在等候，我與之結合，形成了淀粉等有機物，這才穩定下來。

對于大多數植物而言，被食用是它們的宿命。畢竟，只有這樣，動物們才能從食物中得到能量，從而生存下去。但是我棲身的這株綠植卻有些特殊，它并未等來它命定的結局，而是等到了一場地震。

可見明天與意外，你永遠不知道哪一個會先到來。

地裂山崩，大地轟鳴，我棲身的綠植被埋于地下，而我也隨之一起陷入了沉睡。

千百萬年后，我再度醒來，這個世界已是滄海變成了桑田，恐龍那種大型生物早已不見了，地球被一種前肢退化直立行走的小型生物所統治，他們的名字叫——人類。

而我也不再棲身于綠植。在地底下待久了，我的寄主變得黑不溜秋的，并且十分堅硬，人們叫它，煤炭。

我隨著煤炭一起被人類挖了出來，重見天日，很快又被運進一座名叫火電站的建筑之中。

煤炭被點燃，而我周身發熱，借此從煤炭中脫身，成為了不受束縛的熱能。

這又是如何做到的呢？這時候，就不得不提到另一個概念——“化學鍵”了。

所謂“化學鍵”，乃是存在于分子內部的一種強烈的相互作用力。當化學反應發生時，分子中的原子被拆開，即斷開反應物中的化學鍵需要吸收能量，而原子重新組合以新的化學鍵形成生成物時則放出能量。

煤炭中的烴類物質、礦石等燃燒形成CO2、H2O等，斷開化學鍵所需要吸收的能量小于生成化合物所釋放的能量，于是當大量煤炭燃燒時，多余的能量，比如說我，就以熱能的形式被釋放出來了。

但是正當我為重獲自由而沾沾自喜的時候，一盆涼水當頭潑下。

可惜水的沸點實在是太低了，只有100°C，在有著大量熱量的環境中，它們頓時汽化成了蒸汽。

于是我還沒來得及高興，就被攜入蒸汽中，成為了推動蒸汽輪機的機械能。這實在讓人猝不及防。

發電機的隆隆聲響起，暈頭轉向問，我覺得自己存在的形式似乎又變了。

我有了一種熟悉的感覺，就好像千萬年前，我隨著眾位兄弟姐妹一起，涉過億萬光年的星空，來到地球，那時我是一縷陽光。

如今的我，仿佛再一次發光發熱，我卻清楚地知道，這一次我并非棲身在陽光中，我依舊在發光，光源卻是冷的。

我緩緩睜開眼睛，發現自己置身于燈罩之下，一根燈管之中。

原來，我在發電機的作用下，從機械能變成了電能，最后，又被傳到燈管之中，成為了一縷燈光。

我是一簇能量，走過億萬光年的距離，漫過千萬年的時光，變化過千百種形式，但不管我以何種形式存在，都是在為這個宇宙發光發熱。