父親的足跡

韓應蓮

我的父親韓起祥曾擔任中國曲協副主席，是著名的陜北說書藝術家，被譽為“人民藝術家”。他于1989年逝世，享年75歲。

父親生于1914年，是陜西省橫山縣一個貧苦農民家庭的第八個孩子，小名多余。3歲時出天花，因無錢醫治而雙眼失明。為了討生活，他13歲就拜米脂縣杜家畔說書藝人杜維新為師，14歲出師，一直在延安、榆林等地活動。

舊社會的底層說書人，說是賣藝，其實與行乞無異，有錢人不屑請，窮苦人家請不起，一年到頭破衣爛衫，饑飽不定。而盲藝人則更是困苦。有段時間覺得實在艱難，父親還試著倒騰過些小買賣，只是本小利薄，加上劣紳兵痞、土匪惡霸雁過拔毛，最后還是血本無歸，生活難以為繼。

但就是這樣艱難困苦的生活讓他更加堅強，更明了人情冷暖。他開始把一些狠心地主老財為富不仁的事情編成故事唱給大家聽，受到了群眾的熱烈歡迎。在艱苦生活的磨礪下，父親的技藝有了很大提高，在他18歲那年，五年一屆的“三皇廟”說書大賽到來，他憑借自己扎實精湛的演唱功底和說書技藝一舉奪魁，贏得了“小書圣”的稱號。但即便如此，也沒有改變他的生活，手中的樂器，也只是糊口的道具，如此而已。陜北說書的改革和他自己的明天，都像海市蜃樓一般，遙不可及。

父親對陜北說書的革新意識萌發于1932年。是年冬，他遭遇土匪搶劫，后巧遇劉志丹將軍。劉志丹將軍救醒了已經半昏厥的父親，送了他4塊大洋和一雙布鞋，還對他說：“說書也能鬧革命，你的三弦也是一桿槍，照樣能打擊敵人！”①

說書也能鬧革命！說書也能打擊敵人！劉志丹將軍激勵了父親，他成了抗日救國的義務宣傳員，除三弦外，他還把革命和抗日標語放在琴盒里，尋隙張貼。此外，他也開始思考陜北說書的發展方向。1940年，父親去了革命圣地延安②。

但父親的延安之行一開始并不順利，原因之一是由于那時陜北說書內容與革命的實際要求格格不入。舊時陜北說書的內容多帶有濃厚的封建色彩——黨提倡婚姻自由，說書人唱的是三從四德;黨教人勤勞致富，說書人唱富貴在天，由命不由人。幾乎所有內容都與黨的思想相悖，這可實在急壞了他。有人鼓勵他自己創編新書，但他不自信，說過去編書人都是狀元、探花，都是翰林院出來識很多字的。大字不識還編書，肯定不行。不論他人如何鼓勵，他還是執拗地認為不行就是不行。

1942年，毛澤東同志發表了在解放區和中華人民共和國文藝史上具有重大意義的《在延安文藝座談會上的講話》，精辟地論述了文藝的黨性原則，回答了文藝、生活、革命這三者的關系，人性和階級性、歌頌和暴露、文藝批評的標準、文藝創作的原則，還有文藝工作者的世界觀審美觀改造等一系列的重大問題?！吨v話》精神鼓舞了包括父親在內的廣大文藝工作者的士氣。從那時起，父親開始利用“舊瓶裝新酒”的辦法，用新內容填充進舊書的框架中，慢慢打磨成新唱詞。1944年，他開始嘗試新編《四岔捎書》③，希望能以此調動起群眾的學習積極性。那時群眾對文化知識重要性的認識不夠，一聽說讓讀書識字就全跑了。用老曲目改編的新作品，則讓群眾在娛樂的同時接受了一定的文化教育，所以這個作品產生了不錯的效果。

革命文化的推廣，必然會遭到封建迷信和舊文化的阻礙。當時的陜北大地迷信氛圍還很濃厚，給邊區政府工作的進一步開展造成了一定困難。此時陜北說書的作用就顯現了出來。父親有針對性地創作了一批作品，有力破除了迷信的黑霧，將文明的光芒帶給了群眾。這一批作品中，《紅鞋女妖精》較有代表性。

1944年，延安縣蟠龍區（現蟠龍公社）發生了“紅鞋女妖精”事件?！凹t鞋女妖精”就是二流子和巫神勾結起來裝神弄鬼騙人，他們在夜晚把羊血灑在群眾的門上，胡說什么“紅鞋女妖精作怪”。等群眾害怕離家遠避的時候，他們就趁隙搶走群眾的糧食衣物，毀壞莊稼。這一事件在群眾當中造成了很不好的影響，后來時任延安縣保安科長的張仲明破獲了此案。當時父親正在延安魯藝，賀敬之同志告訴了父親“紅鞋女妖精”的事情，并詢問將之改編成作品的可能性。父親即刻背起三弦就跑到了蟠龍區，先后走訪聚財山、老莊山、榆樹茆子、新窯灣、史家山5地，詳細了解“紅鞋女妖精”事件的始末后，將之寫成作品，很受群眾歡迎。

1945年4月，他又到了邊區文協④，在柯仲平同志的支持下，成立了一個邊區文協說書組。當時正趕上“防旱備荒”運動，柯仲平同志建議父親去鄉下走走，試著編一個“防旱備荒”的故事。父親走訪了兩個村子，一個村子的村民求雨求了整整3天，最后刮了一場大風，群眾起來就把龍王的神樓子給砸了。另一個村子不靠龍王爺，村民開源節流，合理取水用水，結果那個村里莊稼長得很好。這兩個村子一對比，父親就編了個《張家莊求雨》，帶回邊區文協，林山同志幫他記錄、整理后發表在《解放日報》上。

在解放前很長一段時間中，婦女都是男子的附屬品。即使到了抗日戰爭和解放戰爭時期，農村仍然彌漫著“在家從父，嫁后從夫，夫喪從子”的陳腐觀念，甚至還有買賣婚姻這種物化婦女的陋習，所以婦女解放是當時解放區最重要的革命任務之一。父親另一個較有影響力的《劉巧團圓》就是反映這個題材的作品。

劉巧的事情是父親在中央黨校第六部說《張家莊求雨》時，一位同志講給他的，當時父親就萌生了將之改編為作品的念頭，只是苦于沒有第一手資料，不了解事件中各方的聲音情態，也沒辦法把人物刻畫得惟妙惟肖。隨后父親還是決定實地探訪。他在劉巧家住了十來天，又到劉貨郎家住了五六天，最后到趙老漢那兒住了一個禮拜左右。在標定了創作模板后回程創作、演出，群眾聽了都說：“哎，這個書要好好說了，現在這個賣女子的人就是這么個，把女子就不當個人，就當牲口賣了?！北硌葜修r民提了很多意見，有個婆姨就說，這個書編得很“直”，好像到區政府退婚是很方便的事情。實際上政府要考慮各家的實際情況，有針對性地采取措施，所以退婚也不是那么容易的。后來父親在打磨作品時，就加了一段關于區政府的詳細描述。

除了以上兩個作品，父親還有《反巫神》《二流子轉變》《張玉蘭參加選舉會》《閻錫山要款》《血淚仇》《中國紅》《把日本鬼子趕出中國去》等膾炙人口的作品。1946年，父親分別在楊家嶺和棗園為毛澤東、朱德等同志說書。聽完父親的說唱后，毛澤東同志親切地拉著他的手說：“你的書說得好，群眾語言豐富?！辈⒚銊钏f：“你要多多編寫演唱工農兵，多多帶徒弟。有什么困難，政府會幫你解決的。”1948年瓦子街大捷后，父親又編出了《宜川大勝利》給群眾說唱。所到之處，大家群情振奮，不由自主地振臂高呼“共產黨萬歲”“解放軍萬歲”。聽書群眾里也有指戰員，他們就指著父親說，“這不是一個普通說書匠，就是一名三弦戰士”。

1958年，我父親參加全國曲藝會演，受到周恩來同志的接見，他笑著對父親說：“我在延安聽過你說書，你的書說得好，今后還要好好為工農兵服務”。

開國領袖們的話時刻激勵著父親。中華人民共和國成立后，他自學了盲文，摸平了五本毛澤東同志的《在延安文藝座談會上的講話》盲文本。他思之念之的就是要把陜北說書發揚光大，我高中畢業后，父親做了一個讓我意想不到的決定——讓我學習陜北說書，當時我很不情愿，父親就對我說：“群眾非常喜愛陜北說書，不能丟，要傳下去”。我說：“陜北說書是盲人的職業，都是男人的事，哪有女娃娃說書，丟死人了，我不學?！备赣H說：“陜北說書是門藝術，女娃娃為甚不能說書，現在是什么年代，我就要打破它，讓陜北說書走上更高的舞臺。”我擰不過他，就到曲藝館跟他學習陜北說書，和我同時學習的還有4女2男，我也成了陜北說書的第一代女書匠。在給我們傳授說書技藝之余，父親還對陜北說書進行了進一步革新，他將單人說書發展為多人說書，把坐場說書發展為走場說書，嘗試增加板胡、二胡、笛子、小鼓、小釵等樂器。在父親的細致輔導下，我慢慢喜歡上了陜北說書，并努力掌握說書的相關知識。到我們可以出師時，所到之處都很受群眾歡迎。群眾第一次見女說書匠，稀罕得很，還納悶我們這些女娃娃怎么不是瞎子。

和父親外出演出，印象最深的是在安塞。晚上演出結束，村長對我父親說：“有一位老大娘聽說你韓起祥來說書了，還有女人說書，她想看，因為腿腳不能動，沒能看上，太遺憾了”。我父親立刻說：“不怕，咱現在就到她家里，給她一個人說一場。”父親帶著我，就在炕上給她說書。老大娘聽后連聲說：“太好了，這是我這輩子聽得最好的書，謝謝韓先生。”

其實當時我有些想不通，觀眾只有一個人嘛！但父親從來不想群眾有多少，只考慮有多少群眾還想聽，這是他的演出原則，從來不打馬虎眼。有一次我們下鄉演出，當時是冬天，天氣很冷，風沙也大，我為了早早結束，把書中的一大段詞截了，下臺后，父親就大發脾氣，手指著我說：“應蓮，你膽子也太大了，竟敢截詞，糊弄百姓，誰讓你這樣做的，不管是什么環境，都要認真說書，老百姓是咱的衣食父母呀！”從那以后，不論演出環境怎么惡劣，我都能打起十二分的精神，沒別的，就是記住了六個字，“不能糊弄百姓”。

父親將陜北說書視為生命，他經常說，“三弦就是機關槍，書詞是子彈。用它宣傳黨的政策打擊敵人，沒有共產黨就沒有我韓起祥。陜北說書不能丟，它是革命的”。他一生創編新書570多部，并在延安這塊黃土地上培養出了數不清的說書藝人。如今，我接過了父親的“槍”。

2006年，陜北說書被列入第一批國家級非物質文化遺產項目名錄，我也成為了國家級代表性傳承人，這更加堅定了我學習陜北說書、發展陜北說書的信心。十幾年來，我和同事們嘗試著用多種手段發展陜北說書：創新書目、針對性教學、推動陜北說書進校園等，均取得了一定的效果。2016年，我有幸被選為陜西曲協主席，這是陜西廣大曲藝工作者對我的認可，是一份榮譽，更是沉甸甸的責任。我要像我父親一樣，堅定不移跟黨走，在習近平新時代中國特色社會主義思想的指引下，恪盡職守、追趕超越，做一名合格的文藝人，為民族復興，為實現偉大的中國夢貢獻力量。