70年競技體育：冠軍星光耀申城

王煜

新中國成立70年來，上海競技體育長期在全國保持領先地位。

莊泳、楊文意、樂靖宜、陶璐娜、王勵勤、劉翔、吳敏霞、劉子歌、火亮、鄒市明、徐莉佳、許昕、鐘天使，13位奧運冠軍從這里走向世界。據不完全統計，從1978年起，在奧運會全運會的24個大項426個小項中，上海運動員獲得世界冠軍達405人次。

同時，上海的棋牌、空海模等非奧項目先后涌現出了胡榮華、芮乃偉、倪華、居文君、周建明等一大批世界級的優秀運動員，常昊更是帶領中國圍棋站上世界巔峰。

從上海到世界、從世界到上海，國際視野成為很多上海運動員與教練員的共同氣質，申城也成為連接中國體育與世界體育的橋梁。上海的高度姚明、上海的速度劉翔、上海的力度王勵勤……他們以及他們身后的教練、保障團隊，已成為上海體育在世界的耀眼名片。

競技體育，是挑戰不可能，是突破，更是傳承。上海的冠軍之路，源自這座城市的文化對體育力量的激蕩，為之增添的獨特內涵;而體育精神同時又點亮了這座城市，體育基因植入城市肌理，塑造出充滿生機的氣質。

首代乒乓國手的傳奇

從在上海弄堂里的地上玩乒乓、到處打“野球”開始，一路進到國家隊，成為中國第一代乒乓球國手，為國家拿下世錦賽男團冠軍，后來更是成為國際乒聯主席，卸任后被授予國際乒聯終身名譽主席稱號……徐寅生的傳奇，在新中國建國初期就把上海體育的風采帶到了國際舞臺。

徐寅生1938年出生在上海。今天的他回憶說，上海是中國與國際交流較早的城市，在他小時候，乒乓球在滬上民眾中已經比較流行。兒時的他喜愛打乒乓球，沒有球臺，他就和小伙伴在水泥地上畫一個長方形在地上打球，或者用門板壓在磚頭上自制“球臺”。

新中國建立后，徐寅生家里的生活條件有了改善。1950年國慶節的晚上，在上海永安百貨公司的俱樂部大廳里，他終于第一次見到真正的乒乓球臺。從那之后，他開始千方百計找有乒乓球桌的地方打球，工廠的活動室、文體俱樂部、私人開的乒乓球房，他都跑過去，和各種職業各種年齡層次的球友切磋，從他們身上不斷學習技巧，加以思考改良后，變成他自己的絕技。

這樣，他很快成為同齡人中的“球王”。1953年，中國乒乓球隊第一次參加世乒賽，這讓徐寅生大開眼界：原來乒乓球打好了，還可以走上國際舞臺。當時的上海體委很重視乒乓球運動，在全市的學生、工人、機關人員等各類人群中都建立了乒乓球隊。1955年，讀中學的徐寅生加入上海學生乒乓球隊。

徐寅生的“十二大板”成為一代中國人的記憶。

徐寅生獲國際乒聯終身名譽主席證書。

1956年，東京世乒賽結束后，奪得亞軍的羅馬尼亞隊來上海訪問，要與上海隊開展友誼賽。“當時上海體委想要培養新人，破格讓只是業余選手的我也參賽。”就這樣，18歲的徐寅生有了和國際高手過招的機會。

面對羅馬尼亞隊一號主力選手，他在單打中敗下陣來。但接下來的雙打就不一樣了。徐寅生至今印象深刻的是，他有一個發球用的是自己鉆研出來的“正手奔球”，球發到對手球臺后有一個急速的旋轉，羅馬尼亞選手沒有料到球路會如此詭異，揮拍而去竟然連球都沒有碰到，徐寅生直接得分。觀眾一看對方老隊員被上海的一個少年騙了，都哈哈大笑;羅馬尼亞選手身邊的隊友也笑了;連裁判也忍不住笑了。徐寅生和隊友配合，贏下了兩場雙打，轟動上海灘。

這次比賽讓徐寅生感到：世界一流選手并非想象中那么不可戰勝。“我們中國選手聰明，只要再努力練，一定有奪得世界冠軍的一天。”

從那之后，徐寅生萌發了進專業隊的念頭，但那時上海還沒有專業的乒乓球隊，而廣州體院有專業隊，他聯系上后者，通過考試，就準備南下。上海市體委得知這個消息，為了不讓人才外流，領導當機立斷，在上海體育學院增設乒乓球隊。于是，徐寅生留在上海，成了上海體育學院的一名學生，開始了他的職業乒乓球生涯。

1959年，徐寅生入選國家乒乓球集訓隊，進入當年世乒賽中國男團的主力陣容，開始成為挑大梁的人物，連續參加了4屆世乒賽。1961年在第26屆世乒賽上，他獲得男單季軍，這屆比賽中他連扣日本名將星野十二大板，至今傳為佳話;他還和其他多位上海選手一起，成為中國男團奪冠的主力。他和莊則棟在第28屆世乒賽上獲得男雙冠軍。

徐寅生善于思考，在乒壇有“智多星”的美稱。1964年，他發表《關于如何打乒乓球》的講話，受到國家領導人及全國各界的高度評價，并鼓舞中國女子乒乓球隊在次年打了一場“翻身仗”。1977年擔任國家體委副主任后，他還經常穿上運動服和運動員一起打球，并時刻關注年輕運動員的技術和心理。

1995年至1999年，他走上國際乒聯主席的崗位，開始不遺余力地在全球推廣乒乓球運動，為乒乓球進入奧運會立下汗馬功勞。為了讓乒乓球比賽更有觀賞性，有更大的發展空間，他推動了40毫米大球取代38毫米的小球。國際乒聯為表彰他的貢獻，在他卸任后授予他終身名譽主席稱號。

退休后，徐寅生回到家鄉。看到上海乒乓人才輩出，中國乒乓球學院、國際乒聯博物館和中國乒乓球博物館先后落戶申城，他非常高興。他說：“上海一向重視乒乓，它在人才、賽事舉辦方面的實力也得到了國際的認可。這樣的地位，實至名歸。”

上海的冠軍之路，源自這座城市的文化對體育力量的激蕩，為之增添的獨特內涵;而體育精神同時又點亮了這座城市，體育基因植入城市肌理，塑造出充滿生機的氣質。

一年三破世界紀錄

1973年春天，跳高教練胡鴻飛正給當年的上海市小學生運動會集訓選手，這時他遇到了一個10歲的孩子朱建華。多年后，朱建華回憶說：跳高苗子挺難選的，要個子高、腿長，而且還要小腿比大腿長;滿足了這些條件后，跳高訓練又是比較枯燥的，尤其對于那個年齡的孩子而言。

那時，教練沒有讓他馬上開始常規訓練，而是先讓他到大場地里去玩。“小孩子到了一個新鮮的大地方，四處跑著特別開心。”朱建華說，這樣他就建立起了對訓練的感情。朱建華后來身高達到1.93米，但體重只有70公斤，胡鴻飛針對他身材比較瘦的特點，注重了對他進行速度訓練，這樣的訓練方式，保證了他之后的優異成績。

在1982年12月印度新德里第9屆亞運會上，朱建華初露鋒芒，以2.33米創下當年世界最好成績。當年冬訓，朱建華訓練質量與身體狀況極佳，幾乎所有指標都預兆來年會有突破。好事多磨，1983年5月南京國際田徑邀請賽上，他只跳過2.26米，因此在半個月后的6月11日下午，第5屆全運會田徑預賽上，幾乎沒有人預料到他會創造歷史。

親歷現場的《中國體育報》記者黃偉如此記錄：“橫桿升到2.34米，是沖擊世界紀錄前最后一級臺階，可惜，第一跳不慎將橫桿擦落，卻見朱建華一揮胳膊，聲如洪鐘：‘2.34米不要了，加（到）2.37米！這一跳極為經典，仿佛一道白色閃電從橫桿上亮起，高速飛行的朱建華（他的技術特點）過桿后，感覺是高速砸向海綿包。”2.37米，朱建華創下男子跳高的新世界紀錄。三個月后的全運會決賽，他更將這個紀錄又提高了1厘米。

朱建華曾經三次打破男子跳高世界紀錄，是新中國杰出的運動員之一。

1984年6月初，朱建華去德國參加“世界跳高精英賽”，這是世界聞名的跳高專項比賽，參賽的都是國際上名列前茅的高手。朱建華一開始狀態并不好，到2.36米的高度，有兩名對手都是第二次過，他是非常驚險地第三次試跳才過桿。隨后朱建華如同他首破世界紀錄時一般，霸氣地直接要了2.39米。關注朱建華的人守在收音機邊，在6月11日早上等到了特大喜訊：朱建華飛身過桿，再破世界紀錄！

短短一年的時間里三破世界紀錄，這樣的成績讓朱建華成為上世紀80年代中國體壇最耀眼的明星。

可惜的是，在當年的洛杉磯奧運會上，朱建華發揮不佳，僅以2.31米獲取銅牌。這屆奧運會后朱建華的疲勞性損傷一直沒有恢復，影響了他以后的運動成績，他于1988年退役。而他2.39米的亞洲男子跳高紀錄保持了29年之久，直至2013年才被卡塔爾選手巴西姆以2.40米打破。

“中國有我，亞洲有我”

從上海走向世界的下一個田徑明星，人們等到了20年后。

1983年，劉翔出生。13歲時他開始練習跨欄，16歲時與教練孫海平結緣，同年他進入國家隊。

在孫海平眼里，為了持續保持在最佳競技狀態，劉翔在生活上非常自律，完全不用其他人提醒督促，每天按點入睡、按點起床，甚至連一日三餐都非常準時。在做運動員時，他為了不讓自己分心，堅決不談戀愛。

科學的訓練方式也是劉翔獲得佳績的秘訣。孫海平說，在他當年做運動員時，流行的訓練模式是大運動量，從早上6點到晚上9點，“一天四練”，結果是練到許多運動員害怕進訓練場，效果也不好。在他看來，跨欄應該更加注重協調性的訓練，而不單純是加大運動量。于是，他打破了過去的訓練傳統，自創了一套“高效率全面訓練”模式。

在他指導下，劉翔訓練更加突出“高質高效”，每次訓練，劉翔面臨的挑戰甚至不亞于正式比賽，一次訓練中將力量、速度、技術三方面的要求融合在一起，孫海平也會不時地要求他將某次訓練當作實戰對待。孫海平說，在這樣的體系下，劉翔的肌肉沒有出過大的問題，訓練的效率比之前的運動員有了很大提升。

北京時間2004 年8 月28 日，2004 雅典奧運會男子110 米欄決賽，劉翔獲得冠軍。

2001年8月，劉翔在世界大學生運動會上以13秒33的成績獲得冠軍，這是中國在大運會上的首枚田徑金牌，也是劉翔拿到的第一個世界冠軍。2002年7月，在瑞士國際田聯大獎賽，劉翔跑出13秒12的成績，打破男子110米欄亞洲紀錄和世界青年紀錄，成績僅次于當時的美國跨欄王阿蘭·約翰遜，他與曾經讓他覺得遙不可及的國際高手之間，只差一點點距離。

“劉翔在那幾年的成績就像‘坐了電梯，在和高手頻頻過招后，他對自己的實力越來越有信心。他當時的心氣也很高，就是要不斷挑戰新速度。”孫海平回憶說。

2004年8月，在雅典奧運會男子110米欄決賽上，劉翔以12秒91打破奧運會紀錄，平了世界紀錄，成為中國田徑短距離項目的第一個男子奧運冠軍。他披著國旗跳上領獎臺的一瞬，他那句豪情萬丈的“中國有我，亞洲有我”，長久銘刻在許多國人的記憶里。

“我以后的運動生涯中會有更多的奇跡，請相信我。”劉翔在雅典奧運會上的承諾很快兌現：兩年后在瑞士洛桑，劉翔以12秒88的成績打破了沉睡13年之久的男子110米欄世界紀錄，把亞洲運動員在這個項目上的成績帶到了一個嶄新的巔峰。

2008年北京奧運會上劉翔因傷退賽，讓人扼腕嘆息。而2012年倫敦奧運會上，他在跨越第一個欄時摔倒在地，跟腱斷裂，仍堅持著單腿跳過終點，令人動容。

雖然不舍，但傷病讓他不得不離開賽場。2015年5月17日晚，劉翔在上海體育場舉辦退役儀式。他滿懷深情，數次哽咽：“跨欄是我所熱愛的事業，陪伴我度過了最好的青春年華。每當我走上跑道，我心中的熱火仍在，不服輸的斗志依然。”

“在我的職業生涯中，碰到困難、挫折和對手時，我從來沒有退縮過、逃避過、害怕過。我始終盡我所能，去努力、去挑戰、去拼搏。”劉翔語氣格外堅定。

北京時間2016 年8 月8 日凌晨，中國組合吳敏霞/ 施廷懋奪得2016年里約奧運會跳水比賽女子雙人3 米板金牌。

“跳水王后”成于堅守

北京時間2016年8月8日凌晨3點，上海游泳館邊上的東亞大廈，五樓的第一會議室里熱鬧非凡。人們聚在一起收看里約奧運會女子雙人三米板決賽現場直播，為吳敏霞助威加油。

1985年出生的吳敏霞已經是第四次走上奧運賽場。上海跳水隊的領隊、教練、隊員、科研保障人員都關注著她。吳敏霞上海跳水隊的師弟師妹們是現場亮麗的風景，最小的小隊員還沒上小學。他們或許還不明白奧運金牌的意義是什么，但他們真心地覺得吳敏霞這個大姐姐是個大英雄。

對這些小朋友們而言，熬夜并不容易，但《新民周刊》記者看到，每當吳敏霞完成動作時，他們都和其他人一起，興奮地舉起手中的牌子、賣力地鼓掌歡呼。牌子上的話語很俏皮也很溫馨：“上海囡囡好樣的！我們愛你！”“上海跳水隊，有你么么噠！”“吳敏霞大姐姐加油！”

決賽總共五輪。前三輪，吳敏霞和施廷懋都發揮得非常穩定，從第一輪開始，她倆就確立了絕對的領先優勢。人們本來還擔心，本屆奧運會跳水比賽是在室外舉行的，而里約這兩天恰巧遇上降溫刮起了大風，甚至把賽艇比賽都吹停了，氣溫和大風會不會影響這對搭檔的發揮？看來，大家多慮了。

關鍵的第四輪，她倆更是完美地完成了高難度動作！東亞大廈的現場再度沸騰了！吳敏霞出水后也和施廷懋擁抱慶祝，人們都知道：冠軍已在囊中！

最后，吳敏霞漂亮地收獲了她在奧運會上的第5枚金牌，以奧運會的5金1銀1銅，完成了前無古人的成就。這次勝利讓她成為世界跳水史上獲得奧運會金牌和獎牌數量最多的運動員，同時成為中國獲得奧運金牌數最多的女運動員、中國獲得奧運獎牌數最多的運動員。

電視里，吳敏霞登上最高領獎臺，國歌響起，在上海的小隊員也開心地敬起了禮。

吳敏霞的奧運之旅完美謝幕，身邊的人都說：“吳敏霞太辛苦了。”

是的，她太辛苦了。從一代女王全盛期的最佳拍檔，到后郭晶晶時代的獨擋一面、言傳身教，從十三歲進入國家隊到年過三十，十多年來吳敏霞堅持在跳板上翻騰跳躍，她是中國跳水的“活化石”，無可復制的瑰寶。

吳敏霞在上海市隊時的帶訓教練史惠國說：吳敏霞發揮得非常穩定，堅韌、堅強、堅持一直是她最大的特點。

實際上，就在2016年3月，吳敏霞在訓練時不慎撞到跳板，腿上劃開了一道10厘米多長的傷口，微博上曬出的照片可謂觸目驚心，令人非常心疼和擔憂。這次受傷讓她一周不能下水，但她還是堅持在陸上進行腰腹和上肢力量的訓練。就這樣，堅持到了里約。

在國家跳水隊里，隊友們除了叫她老大姐，也都知道她是個“玻璃人”。用她自己的話來說，“已經沒有地方去增加新的傷病了。”“現在每天都是和傷病做斗爭。如果有一天沒有傷病，我自己都會覺得很奇怪。有時候覺得，傷病就像朋友一樣。”

里約奧運會前，吳敏霞一度迷茫時，上海跳水隊的前輩史美琴一直陪伴著她，幫她分擔壓力。史美琴于1981年在第二屆世界杯跳水賽的跳板項目中奪冠，成為新中國第一位跳水世界冠軍。之后三年，中國跳水堪稱“史美琴時代”，她是世界杯、亞運會和大學生運動會“三冠王”。1984年退役后，她回到上海跳水隊當教練，之后又成為領隊。作為過來人，史美琴很懂優秀運動員一路走來的心情，吳敏霞因此格外信任她。在吳敏霞看來，她不只是一名教練、領導，更是親如家人。吳敏霞調整好心態，向著新的巔峰拼搏。

史美琴是新中國第一位跳水世界冠軍。

在臨近里約奧運會的一次隊內演講中，吳敏霞坦言：“自己還是想挑戰一下，到這個年齡中國跳水運動員還沒有站上奧運舞臺的，我覺得有機會自己還是想突破一下。2008年以后就覺得自己不行了，因為那會兒傷病特別多，必須要靠自己的努力和勤奮才能達到一定的水平，沒有想象中的那么容易。遇到特別疲勞的時候，我有想到放棄，但是想想幾年都頂過來了，現在還剩幾個月，如果退役的話，便浪費自己這幾年拼下來的成果。”

跳水界公認的一點是：從體能和天賦而言，吳敏霞并不占優勢，她完全是憑著自己一路的默默努力，一拼就是將近20年，從一個小角色、配角蛻變成了“一姐”。

“我覺得我真的是很幸運。那么多人覺得我不適合當運動員，我當上了。那么多人覺得我當上了運動員，可能出不了多好的成績，我通過努力有了成績。還有很多人覺得，我可能有了一點成績但堅持不了多長久，但我卻成了堅持最久的一名運動員。”吳敏霞這樣感慨。