清江兩岸的山崖間住著
稀稀落落的人家
石頭砌的小屋,石頭壘的灶臺(tái)
石頭打制的石桌、石凳、石杵、石臼
石頭堆積在他們的生活里
他們的生活因此有了硬度和韌性
小屋周圍種植著苞谷和果樹(shù)
后院種著牽藤的南瓜
藤纏在樹(shù)上,瓜吊在藤下
崖邊拴著一頭低頭吃草的牛
齊腰深的草,埋進(jìn)去了牛的大半個(gè)
身子。居住在小屋里的一對(duì)夫妻
每天依偎著坐在長(zhǎng)著青苔的
石階上曬太陽(yáng),看下面緩緩
流動(dòng)的江水,和隨波逐流的船
有時(shí)相攜著在一塊膝蓋骨大小的
山地里,種拇指大的紅薯
從清江通往崖邊的一條小路
蘸著清江,寫一筆彎彎曲曲的狂草