生命是有溫度的

沈嘉柯

有一次，在本地電視臺(tái)一檔職場(chǎng)節(jié)目，我瞧見我的一位女同事在當(dāng)評(píng)委。那節(jié)目請(qǐng)年輕人來表現(xiàn)自己，聊自己的理想未來和對(duì)工作的看法，當(dāng)場(chǎng)面試。有個(gè)大學(xué)男生來參加節(jié)目，朗誦自己寫的詩，談及個(gè)性，他說自己內(nèi)心很深沉，內(nèi)向，不擅交際。

我的同事觀察了這個(gè)男生一會(huì)兒，她對(duì)男生說：“我怎么看你的樣子，其實(shí)是很憂郁，個(gè)性也壓抑呢？要不那咱們來做個(gè)游戲吧。”她號(hào)召臺(tái)下的一眾女孩子上來，分成兩隊(duì)，左右各一邊，拖著那個(gè)大學(xué)男生的胳膊，朝兩邊拉。女孩們拔河一樣開拉，嘻嘻哈哈都?xì)g樂地笑了，那個(gè)男大學(xué)生低著頭尷尬地笑。

然后，我那位同事問他：“你剛才站在中間感覺怎么樣呀？”男生回答：“我就感覺自己快要被撕裂了，兩邊都用力拉著我。”

這下，我徹底相信我這位同事的判斷了。果然，同事也有點(diǎn)吃驚地解釋：“你看，這么多年輕活潑又可愛的女孩子，跟你一起做游戲，而且她們還跟你有著這樣親密的身體接觸，你沒有感覺到她們的體溫嗎？”

我和那位同事，都曾經(jīng)在心理學(xué)媒體工作。我們都發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人對(duì)溫暖存在抗拒，那么幾乎也可以肯定，在人際交往和愛的能力上，都有所欠缺。

嬰兒誕生哇哇大哭，主要原因之一，就是離開了溫暖舒服的母體環(huán)境。大人抱著嬰兒時(shí)，嬰兒會(huì)安靜下來，因?yàn)轶w溫帶來了充滿安全感的呵護(hù)。溫暖正是生命的要義，我們離開這個(gè)世界的最顯著標(biāo)志就是失去溫度，寒冷僵硬，令人無限悲傷。

一個(gè)人去擁抱另外一個(gè)人，讓對(duì)方第一時(shí)間感覺自己的體溫，這是一個(gè)生命在給予另外一個(gè)生命的溫暖。所有那些讓你感覺舒服的親密接觸，背后都是愛意。在這樣一群青春洋溢的女孩當(dāng)中，這個(gè)大學(xué)男生感覺到的卻是撕裂，是不安。

我的同事解釋分析：“可想而知，他的內(nèi)心并非他自己所說的什么內(nèi)向深沉，而是豎立了一堵挺高的封閉心墻，隔離開他人與外界，像個(gè)孤獨(dú)的小動(dòng)物躲在自己的巢穴里。”

我對(duì)這位前同事印象頗深，記得她講的另外一個(gè)故事。在多年前，她還組織玩過另外一個(gè)游戲，在武漢大學(xué)開講座，她讓學(xué)生們站起來，就近嘗試相互擁抱身邊的陌生人。年輕的學(xué)生們抱著抱著，突然就有了情緒，最后有學(xué)生感動(dòng)到哭出來了。

你可別笑話這感動(dòng)哭了的同學(xué)，恰恰是擁有這份敏銳和柔軟的人，才能夠讓我們?cè)诤筇炝?xí)得人與人的溝通，良好地施愛和被愛。對(duì)于人這種高等動(dòng)物而言，愛是需要教習(xí)的。你敢不敢擁抱陌生人，考驗(yàn)?zāi)愕呐袛嗔Γ部简?yàn)?zāi)愕那楦斜磉_(dá)。

中國(guó)人的文化不大推崇身體接觸，所以我們看起來彬彬有禮，但其實(shí)小心警惕著，缺乏安全感。如果仔細(xì)觀察清代末期的歷史資料，人們尊卑有序，不同階級(jí)的人有不同的禮儀。經(jīng)過民國(guó)，再到現(xiàn)代，逐漸從抱拳寒暄過渡到了握手發(fā)名片，再過渡到面對(duì)面各自玩手機(jī)，掃二維碼通過社交軟件交流。

從生存到生活，從活著到死去，人的身體接觸，藏著莫大的意義。

我曾讀過一個(gè)護(hù)士的故事。那個(gè)護(hù)士的工作是照顧那些需要臨終關(guān)懷的患者。她陪伴的病人一般都是絕癥病人，到了死亡的末期，痛苦不堪，無可救藥也無可寬慰。有一個(gè)病人，到了盡頭前的最無可奈何時(shí)，連職業(yè)手冊(cè)上的指導(dǎo)關(guān)愛手段都失效了。她也不知道如何是好，看著蜷曲可憐的病人，無限悲憫。那個(gè)護(hù)士做了一個(gè)職業(yè)手冊(cè)之外的行為，她爬上床，緊緊地抱住病人，很久之后，病人在她懷抱中，安靜下來。

（竹之語摘自《風(fēng)流一代》2018年第12期）