
文/ 赫本




1939年,大眾通俗雜志出版商馬丁·古德曼創立了如今鼎鼎大名的漫威漫畫公司,當時它還僅是一家以“時代漫畫”命名成立的附屬子公司。1939年10月,它出版了第一期雜志,取名《漫威漫畫》,雜志上刊登了世界上第一位生化人超級英雄—初代霹靂火。除此之外,比爾·艾佛雷特創作的海王納摩也登上雜志,他由人類與海底的亞特蘭蒂斯公主所生。水與火的雙重合作,打出了漫威歷史上的第一拳。
當海王納摩,這位因混血而遭到不公的超級英雄攻擊紐約時,初代霹靂火擋住了他的去路,一場空前的戰斗開始了。隨著第二次世界大戰的爆發,兩位競爭對手必須拋開分歧,團結起來對付共同的敵人。在時代的車輪下,“時代漫畫”的第一位編輯、作家兼藝術家喬·西蒙,與彼時即將成為業界傳奇人物的杰克·科比合作,在1941年3月發行的第一期《美國隊長》漫畫中創造了第一批以愛國為主題的超級英雄,身穿紅白藍三色的星條服裝,手持盾牌的美國隊長誕生了。
美國隊長從來沒有在別的刊物上試行,而是直接推出獨立漫畫,這在當時是不尋常的。馬丁·古德曼剛剛見到這個人物的設定稿,就斷定他一定會大獲成功,于是立刻給了美國隊長獨立表現的機會。事實證明,這是完全正確的,充滿英雄主義色彩的《美國隊長》漫畫在推出后大受歡迎。





所有漫畫書的銷量在戰后都急劇下降,因為在大蕭條時期和戰爭年代流行起來的超級英雄原型已經過時。從1952年到1956年底,馬丁·古德曼通過自己的發行商亞特拉斯將他的漫畫發行到報攤上,而“時代漫畫”也在此時更名為“亞特拉斯漫畫”。
像其他漫畫公司一樣,馬丁·古德曼跟隨流行文化的趨勢,開始轉變思路,雜志上也開始刊登各種類型的故事,包括驚悚、戰爭、犯罪、幽默、諜戰,甚至中世紀冒險等題材,都獲得了不同程度的成功。1953年至1954年,馬丁·古德曼試圖借助初代霹靂火、海王納摩和美國隊長,復興超級英雄,但很遺憾并沒能成功。無獨有偶,發行商亞特拉斯的錯誤商業嘗試讓這家公司接到了美國司法部的訴訟,最后一本帶有“亞特拉斯漫畫”標志的漫畫雜志于1957年10月發行。

4年后,馬丁·古德曼帶著第三次更名的“漫威漫畫”(原非官方中文譯名為“驚奇漫畫”)卷土重來。第一本標記上“漫威漫畫”字樣的其實是一本科幻小說集,顯然馬丁·古德曼嘗試了一個新的方向。跟隨彼時科幻電影的大熱發展趨勢,推出了六個標題來售賣相似類型的故事:《奇怪世界》《幻想世界》《奇怪故事》《神秘旅程》《懸疑故事》《驚異故事》。令人遺憾的是,到1959年底,馬丁·古德曼的太空幻想故事被證明是不成功的。不過這段時期,包括斯坦·李在內的諸多漫畫創作者開始嶄露頭角。
20世紀50年代末和60年代初,隨著DC成功地復興了超級英雄,尤其是憑借“正義聯盟”收獲了一大票粉絲之后,正苦于應該如何渡過難關的漫威決定效仿。
在馬丁·古德曼的授意下,斯坦·李和回歸的自由藝術家杰克·科比一起創作了《神奇四俠》,引入了一種全新的超級英雄故事風格。一開始避免使用諸如神秘身份甚至特殊服裝之類的漫畫比喻,他倆決定把一個其貌不揚的怪物設定為主角之一,這個角色后來被形容為“現實世界中的超級英雄”,因為其缺陷而變得具有獨特魅力。漫威終于憑借這一系列漫畫,獲得了不小的起色。
在那之后,越來越多的超級英雄新面孔開始涌現,呈現出“井噴”狀態。包括綠巨人、蜘蛛俠、雷神、蟻人、鋼鐵俠、X戰警等英雄與反英雄角色,以及諸如萬磁王、綠魔、毀滅博士、章魚博士等值得紀念的反派角色。漫威的“黃金時代”就此開啟,而那個關鍵的人物叫做斯坦·李。
彼時,“漫威漫畫”以注重人物塑造而聞名,其程度超過了之前的大多數超級英雄漫畫。尤其是蜘蛛俠,這位由斯坦·李和史蒂夫·迪特科聯合創造的角色,初次登場于1962年發行的第15期《驚奇幻想》,因為廣受歡迎,幾個月后,便開始擁有以自己為主角的單行本漫畫。這位年輕英雄像其他十幾歲的孩子一樣,飽受自我懷疑和世俗問題的折磨。除了蜘蛛俠,漫威漫畫的超級英雄往往都是有缺陷的、不完美的人物,一些超級英雄甚至看起來像壞蛋和怪物。隨著時間的推移,這種非傳統的方法徹底改變了超級英雄漫畫的主流。




漫畫歷史學家彼得·桑德森在描述20世紀60年代時寫道,“DC相當于好萊塢的大制片廠,在DC重塑超級英雄的輝煌之后,它遭遇了一場創造思維上的‘旱災’。20世紀60年代的漫威以其自身的方式與法國新浪潮相對應……它開創了漫畫故事講述和塑造人物的新方法,提出了更嚴肅的主題,并在這個過程中吸引青少年及以后的讀者。此外,在新一代的讀者中,有一些人想以‘漫威漫畫’開創的新風格自己創作或繪畫漫畫,這進一步推動了漫畫行業的發展。”
1970年,斯坦·李看到了一個絕佳的贏取英國讀者的機會。1970年10月,“漫威漫畫”創造了屬于英國人民的超級英雄—英國隊長,首次在英國發行,后來在美國發行。馬丁·古德曼于1972年宣布退休,斯坦·李接任成為發行人和董事長,開始淡出具體創作。
漫畫行業再度迎來又一個發展緩慢時期,斯坦·李帶領“漫威漫畫”再次嘗試多樣化,以恐怖(《德古拉之墓》)、武術(《功夫大師尚馳》)、劍術(《野蠻人柯南》)和諷刺(《霍華德怪鴨》)等為題材的故事取得了適度的成功。其中一些漫畫刊登在更大尺寸的黑白雜志上,面向更為成熟的讀者。漫威通過收購一家新的報攤經銷商,得以利用在過去十年中獲得成功的超級英雄漫畫大力拓展其漫畫業務。更重要的是,在報攤漫畫的價格和形式不斷變化的時期,漫威通過以更大的折扣向經銷商提供價格更低的產品,成功占據了DC市場的重要份額。
在20世紀70年代中期,漫威試圖購買DC的嘗試因DC拒絕出售其整個角色庫(想要保留對超人和蝙蝠俠的控制權)而失敗,DC后來選擇并入華納。1981年,漫威從著名的音樂總監弗里茲·弗雷倫和他的商業伙伴大衛·H·迪帕蒂手中收購了迪帕蒂·弗雷倫動畫工作室,公司更名為漫威漫畫公司,開始正式制作日后極負盛名的卡通電視劇和電影。除了特種部隊、吉姆·漢森的木偶嬰兒等角色,當然最主要的還是圍繞“漫威漫畫”里那些各具特色的超級英雄們。



從1987年到1997年,“漫威漫畫”中的世界迎來了它的“黑暗時代”。漫威在這一時期創造了一系列黑暗系的超級英雄,懲罰者被描繪成英雄,同樣有這等待遇的反英雄角色還包括惡靈騎士等。托德·麥克法蘭帶來了更加風格黑暗的蜘蛛俠,弗蘭克·米勒重塑了超膽俠、金剛狼等黑暗英雄。而去年大出風頭的《毒液》也正是那一時期的產物,毒液是艾迪·布洛克和《蜘蛛俠》中備受歧視的共生體的混合體。除此之外,“漫威漫畫”還圍繞著“無限寶石”講述起一樁謀劃多年的巨大陰謀,瘋狂泰坦滅霸正式登場。


隨著新千年的到來,美國漫畫界發現自己處在這樣一個矛盾的境地:新讀者越來越少,漫畫店越來越小眾。漫威針對這種情況,開始著手進行一個大膽的計劃:何不干脆丟掉過去的歷史包袱,從頭講述超級英雄們的故事?這些角色經過重新包裝,在21世紀的背景下煥發出新的生命力,吸引新的讀者投入其中。
首先被列為實驗對象的是漫威最熱門的角色—蜘蛛俠,隨后是X戰警。這兩大王牌獲得成功之后,其他超級英雄角色如神奇四俠等也逐漸加入進來,開創了漫威的一個重要分支,它被稱為“終極宇宙”。這一宇宙被設定為漫威眾多平行宇宙中的一個,這使得漫畫家們可以從角色復雜的歷史中解脫出來,并且能夠重新設計他們,在不取代既定連續性的情況下,維持他們正在進行的其他系列。
這也使得漫威能夠充分利用新讀者的涌入,這些新讀者不熟悉漫畫,但通過他們的電影熟悉起這些超級英雄們,也使得主流觀眾越聚越多。在21世紀,漫威的利潤越來越多地來源于玩具、電子游戲和其他受歡迎角色的周邊商品,以及一系列商業電影的成功制作。漫威逐步成為好萊塢的一員,它的許多角色都被改編成了電影系列。這些電影不同于以往將漫畫改編成獨立電影的思路,它們都被安排在同一個電影宇宙中。2008年,《鋼鐵俠》橫空出世,“漫威電影宇宙”正式開啟。這一雄心勃勃的計劃在2012年迎來了集大成者—《復仇者聯盟》,這部電影以鋼鐵俠、雷神和美國隊長三位超級英雄為主角,在全球范圍內取得了令人矚目的成就,并獲得了超過15億美元的收入。“漫威電影宇宙”正如人們所知,成長為電影史上不可忽視的瑰麗世界。
2015年,迪士尼和索尼之間達成了一項協議,將蜘蛛俠(之前只出現在索尼制作的電影中)帶入了“漫威電影宇宙”,這一角色隨后將可供兩家公司共同使用。到2019年,漫威一共發行了21部電影,該系列電影的全球票房收入累計超過180億美元。如今,伴隨著迪士尼正式收購20世紀福斯的消息傳來,顯然“漫威電影宇宙”的下一階段將變得更為龐大和盛大,而漫威的粉絲們也將繼續一同見證漫威的下一個十年,不知未來當漫威100歲誕辰之際,又將是何等盛況。