藏在《清明》里的詩詞懸案：牧童遙指在何處

章雪峰

你喜歡古詩詞嗎？你是否還在回想《中國詩詞大會》的意蘊與唯美？是否還在體會平平仄仄中的古韻與沉香？

又到清明時節，正所謂“白露沾野草，時節忽復易”，時間沒有溫度，節日卻有冷暖，每個節日，都應該有詩相伴。一個節日一首詩，體會詩人們真實而復雜的內心世界與觸動人心的歷史瞬間，尋找那些“藏”在詩詞里的有趣、唯美的故事。

唐會昌二年（公元842年）四月，年已四十的大詩人杜牧，來到“孤城大澤畔，人疏煙火微”的黃州（今湖北黃岡），出任黃州刺史。正是在這一年的清明時節，這首千古絕唱《清明》橫空出世：

清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。

如今，杜牧被公認為是這首詩的作者。

時至今日，我們于清明時節，在裊裊青煙中祭奠逝者的時候，仍然會不由自主地吟誦這首《清明》，可見這首詩的普及程度。

然而，讓人遺憾的是，這首《清明》很可能不是杜牧寫的。

杜牧身后，其詩文的最早結集，是由其外甥裴延翰完成的，“得詩賦、傳錄、論辯、碑志、序記、書啟、表制，離為二十編，合為四百五十首，題曰《樊川文集》”。

《樊川文集》共二十卷，曾經著錄于《新唐書·藝文志》。然而，在整整二十卷的文字中，并沒有這首《清明》的蹤影。

史上第一次出現這首《清明》，是在南宋。在南宋謝枋得的《重訂千家詩》中，這首《清明》赫然在列，而且署名杜牧。

謝枋得生活的時代與杜牧生活的時代相差四百多年，謝枋得如此著錄的依據是什么？除了他本人，估計沒有人知道。

也就是說，我們不能確定這首《清明》到底是不是杜牧寫的。除此之外，還有一件事情我們至今也無法確認：這首《清明》中的“杏花村”到底在哪里？

有人說“杏花村”在山西汾陽。這種說法對喜歡喝酒的朋友很有信服力，因為“汾陽杏花村”。不過此說最大的問題是，杜牧一生從未踏足山西。這一點，我們可以從杜牧自己的著作及晚唐、五代及宋朝的文獻中得出結論。

還有人指出，杜牧寫有一首《并州道中》，并州就是太原。既然杜牧到過太原，也很有可能到過距離太原只有一百多公里的汾陽。然而，在杜牧的時代，相隔一百多公里的地方，足以被稱為“不曾踏足的遠方”。

另外，據杜牧研究權威繆鉞先生考證，《并州道中》這首詩極有可能也并非杜牧所寫。

有人說“杏花村”在安徽貴池，因為杜牧曾經擔任過池州刺史。這個說法最大的問題是，其依據均為明清時期的地方志。目前，引用最早的依據，是明朝嘉靖二十四年（公元1545年）的《池州府志》，距離杜牧已有七百年；引用最多的依據，是清朝道光九年（公元1829年）的《江南通志》，距離杜牧更是接近千年。未見于正史，只見于杜牧身后幾百上千年之久的地方志，恐難取信。

有人說“杏花村”在湖北黃岡，因為杜牧曾經擔任過黃州刺史。南宋胡仔《苕溪漁隱叢話》后集引《復齋漫錄》：“無逸嘗于黃州關山杏花村館驛題《江城子》詞?！边@其中的“無逸”，是指北宋著名文學家謝無逸。這條記錄表明，謝無逸曾經到過黃州一個名叫“杏花村”的驛站，并且寫了一首《江城子》。

由此看來，黃岡“杏花村”的說法依據相對牢靠一些。

筆者的結論是：如果這首《清明》詩確系杜牧所作，其中的“杏花村”，最大可能是泛指“杏花深處的村莊”；如系實指，最大的可能就是指湖北黃岡的“杏花村”。