文:凈靜 編輯:文景
前幾天,高亞麟做客《我家那閨女》,說(shuō)了一句很扎心的話(huà):“父母是我們和死神之間的一堵墻?!背趼劜恢湟猓?xì)思深感悲涼。父母在,不管你是30歲還是60歲,都覺(jué)得死亡太過(guò)遙遠(yuǎn)。但父母一旦離去,你一下子就明白了生命的短暫,一下子成了沒(méi)有父母兜底的孤兒。
正如老舍先生所言:“人,即使活到八九十歲,有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失了慈母便像花插在瓶子里,雖然還有色有香,卻失去了根。”父母給予我們生命的起點(diǎn),卻無(wú)法陪伴我們走向人生的終點(diǎn),這是何等的寂寥和悲傷。
我想,每一個(gè)在深夜手術(shù)室門(mén)口等待過(guò)的人、每一個(gè)在手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)告知單上簽過(guò)字的人,每一個(gè)參加過(guò)親朋好友追悼會(huì)的人,都能深刻體會(huì)這一點(diǎn)。
3年前,奶奶去世時(shí),爸爸經(jīng)常在午夜夢(mèng)回時(shí)分驚醒,說(shuō)他夢(mèng)到奶奶了。他夢(mèng)到奶奶在前面走得很快,他拼命地趕啊趕,想說(shuō)幾句話(huà),但前面的人好像聽(tīng)不見(jiàn)一樣,越來(lái)越模糊,怎么都追趕不上。等他回頭一看,發(fā)現(xiàn)身后的路也是漆黑一片,他恍似迷失方向的小孩,找不著回家的路,落寞、彷徨、悲傷、恐懼和無(wú)助。眼前突然浮現(xiàn)起,奶奶火化那一天,爸爸也是這么落寞而悲傷地站著,看向遠(yuǎn)方冉冉升起的煙縷,他喃喃低語(yǔ):我沒(méi)有媽媽了……“媽媽生我時(shí),剪斷的是血肉的臍帶,這是我生命的悲壯;但媽媽升天時(shí),剪斷的是我情感的臍帶,這是我生命的悲哀?!边@是一種什么樣的感受?我想,應(yīng)該就像斷了線(xiàn)的風(fēng)箏,偏離了方向的航船,沒(méi)有了根的枯樹(shù)吧。
總感覺(jué)生命的鐘擺,在心里揮啊揮,蕩啊蕩,下一秒便是人生的盡頭。如同費(fèi)玉清宣布退出娛樂(lè)圈時(shí),在信中寫(xiě)的:“當(dāng)父母去世后,我頓失了人生的歸屬,沒(méi)有了他們的關(guān)注和分享,絢麗的舞臺(tái)讓我感到更加孤獨(dú)?!?/p>
父母在,人生尚有來(lái)處;父母去,此生只剩歸途。父母在的時(shí)候,不管你是健康還是病弱,也不管你年紀(jì)有多大,總覺(jué)得還有人幫你頂著一片天,但父母不在了,一切都只能自己撐著了。這是親身經(jīng)歷過(guò)的人才能深切領(lǐng)悟的痛。
你有沒(méi)有想過(guò),你還能陪伴在父母身邊多久呢?
曾經(jīng)在網(wǎng)上看過(guò)一種算法:假如一年中,只有過(guò)年7天的時(shí)間可以回家陪伴父母,一天在一起的時(shí)間頂多算上11小時(shí)。若父母現(xiàn)在60歲,假設(shè)他們可以活到80歲,那么我們實(shí)際上和父母在一起的時(shí)間就只有1540個(gè)小時(shí),也就是64天。這種算法并不是完全準(zhǔn)確的,但是我們陪伴父母的時(shí)間越來(lái)越少卻是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。
早在兩千多年前,孔子就告誡我們:“父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方。”不遠(yuǎn)游,并不是不讓我們出去外面的世界翱翔,也沒(méi)阻止我們多出去看看,而是說(shuō)出門(mén)在外,一定要讓父母知道你去了哪里,什么時(shí)候會(huì)回來(lái)。小時(shí)候,我們很渴求父母的陪伴,但長(zhǎng)大后,我們?cè)趺淳蜁?huì)忘了父母其實(shí)也需要我們的陪伴。
曾經(jīng)有個(gè)老人到手機(jī)維修店,師傅檢查了半天,跟老人說(shuō)手機(jī)沒(méi)壞。老人一聽(tīng)到這話(huà),瞬間就哭了:“手機(jī)沒(méi)壞,我的孩子怎么不給我打電話(huà)???”老人接不到電話(huà),當(dāng)下反應(yīng)是手機(jī)壞了,也不愿相信是子女淡忘了自己,想想,很是心酸。反觀(guān)下我們自己,又何嘗不是那個(gè)時(shí)常“不歸家”的孩子呢?
我們總以為來(lái)日方長(zhǎng),總以為再晚點(diǎn),再晚點(diǎn),父母還是會(huì)站在原地等我們,但時(shí)光從來(lái)都不會(huì)慢下腳步等待。就像畢淑敏說(shuō)的:“每個(gè)孩子都相信來(lái)日方長(zhǎng),相信有衣錦還鄉(xiāng)的那一天,可以從容盡孝,可惜人們都忘了,忘了時(shí)間的殘酷,忘了人生的短暫,忘了生命本身有不堪一擊的脆弱?!蔽覀兊母改妇拖褚豢蒙L(zhǎng)了幾十年的老槐樹(shù),在光陰的摧殘下,從枝繁葉茂走向老樹(shù)禿枝,一場(chǎng)大風(fēng),隨時(shí)都能將它刮倒在地。
李小龍年輕的時(shí)候,只身奔赴美國(guó)學(xué)習(xí)武術(shù),他在美國(guó)遭受了很多歧視,甚至沒(méi)有人愿意給他工作,后來(lái)等他終于有機(jī)會(huì)成為享譽(yù)全球巨星之時(shí),他的父親卻因病去世了。李小龍回到香港之后,很是自責(zé),一遍遍在紙上寫(xiě)下“子欲養(yǎng)而親不待”;無(wú)獨(dú)有偶,季羨林年輕的時(shí)候,也時(shí)常漂泊在外。后來(lái)有一次,得知母親病危,他日夜兼程趕回家,卻只看到母親留下的兩句話(huà):“早知道你出去了就不再回來(lái),我真后悔當(dāng)年讓你出去?!薄斑@幾年我日夜想著你,這種痛苦,是你無(wú)法想象的。”季羨林聽(tīng)后,趴在棺材上痛苦欲絕。直到很多年后,這依然是他心頭的一根刺,是他生命里最沉重的悲哀。“我后悔,我真后悔,我千不該萬(wàn)不該離開(kāi)了母親。世界上無(wú)論什么名譽(yù)、什么地位、什么幸福、什么尊榮,都比不上呆在母親身邊?!?/p>
有一些事情,當(dāng)我們年輕的時(shí)候,無(wú)法懂得,不知珍惜;可當(dāng)我們懂得的時(shí)候,卻已經(jīng)失去了。

如果注定父母只能陪我們走一段路,那為何不給他們多一些耐心和陪伴呢?善待父母,這不僅是一個(gè)人最大的教養(yǎng),更是每個(gè)人都要學(xué)習(xí)的人生功課。一個(gè)真正成熟的人,都應(yīng)該原諒父母的小錯(cuò)誤,原諒他們的不完美。
而一個(gè)真正孝順的人,也應(yīng)該做到下面的“四不責(zé)”:
人,總是不完美的,父母生你養(yǎng)你,已經(jīng)是經(jīng)歷“九九八十一難”了,如今你能健康地成長(zhǎng),已經(jīng)是一種莫大的恩賜。所以不要去抱怨“你應(yīng)該是怎么樣的父母”,而要告訴他們“我接受你給我的一切,感恩你們”。
“多穿點(diǎn),外面冷”“多吃點(diǎn),別餓著”“下班了沒(méi)有,我給你煲了粥送過(guò)去”“別總吃外面的快餐,不健康”“別刷手機(jī)了,早點(diǎn)睡覺(jué)吧”“都跟你說(shuō)了,你怎么不聽(tīng)啊”……從早到晚,父母的這些嘮嘮叨叨,你是不是聽(tīng)到耳朵都生了繭呢?
你總嫌棄父母太過(guò)嘮叨,但你有沒(méi)有想過(guò):在這個(gè)世界上,還愿意嘮叨你的人,一定是最關(guān)心最?lèi)?ài)你的人。當(dāng)有一天,父母變得嘮叨了,你一定要多些耐心。因?yàn)樗麄冏兊迷絹?lái)越老,也越來(lái)越小,他們只是希望你多花些時(shí)間陪伴他們,聽(tīng)他們講述生活中的瑣碎而已。
年紀(jì)大了,我想你一定聽(tīng)到過(guò)很多來(lái)自父母的抱怨,像是:“年紀(jì)大了,趕緊找個(gè)人嫁了吧!”“趁爸爸媽媽還年輕,趕緊生個(gè)大胖娃,爸爸媽媽還可以幫你帶帶”……催婚、催生,來(lái)自父母諸如此類(lèi)的抱怨,總是在無(wú)形中給我們巨大的壓力,于是我們逃避、我們埋怨,甚至因此跟父母大動(dòng)干戈。
父母催著你結(jié)婚生子,無(wú)非是因?yàn)樗麄儽饶愀逦乜吹侥愕奈磥?lái),他們害怕自己離開(kāi)之后,只剩下你一個(gè)人孤苦伶仃、無(wú)依無(wú)靠。所以,別去抱怨父母的抱怨,多跟父母溝通才是解難良方。正所謂,愛(ài)之深責(zé)之切,你過(guò)得不好,父母比誰(shuí)都心疼。
當(dāng)有一天,父母病了,試問(wèn)下自己能做到多少呢?真的是久病床前無(wú)孝子嗎?當(dāng)然不是。
大連有一位孝子王希海,他用了26年的時(shí)間無(wú)微不至照顧植物人父親,為了父親一生不娶。
鎮(zhèn)江句容鄉(xiāng)村有一位女教師王有珍,在臨近退休之際,不幸遭遇車(chē)禍,高位截肢,王家三姐弟接力照顧母親22年。連鄰居都常常贊嘆:這么多年了,王家始終窗明幾凈,歡聲笑語(yǔ),沒(méi)有一點(diǎn)癱瘓病人家里常有的怪異和陰郁。
這些生活中真實(shí)的例子,無(wú)不告訴我們:久病床前是有孝子的?;叵胍幌滦r(shí)候,我們哪一次生病、哪一次受傷流血,父母不是擔(dān)驚受怕,整夜整夜不能寐?
俗話(huà)說(shuō),百善孝為先。愿你銘記,只要父母在世一天,子女都有義務(wù)和責(zé)任好好照料。