考試日

這天是男孩迪基12歲的生日，早餐時(shí)，他的父母第一次和他提起了“考試”的事。

父母說起這次考試時(shí)，顯得顧慮重重，母親眼里甚至有淚花閃現(xiàn)。迪基好奇地問：“什么考試？”

母親盡量若無其事地說：“就是政府對(duì)12歲兒童的智力測(cè)驗(yàn)。你下周要去考試，用不著擔(dān)心。”

迪基問：“你是說像學(xué)校里的那種考試嗎？”

父親說：“有點(diǎn)像。現(xiàn)在別去想它了，去看你的連環(huán)畫吧。”

迪基悶悶不樂地站起來，走到客廳的一角。今天是他的生日，他打算過得快快活活的，可父母臉上的愁容卻破壞了他的心情，這讓他既不解又有些緊張。

迪基無聊地逛到窗前，看著窗外的雨景，他問父親：“為什么今天一定要下雨？明天下，不行嗎？”

父親正躺在安樂椅上看政府辦的報(bào)紙，他心情煩躁，把報(bào)紙翻得嚓嚓響，回答說：“天想下雨就下唄，雨水使草兒生長(zhǎng)嘛。”

迪基追問：“爸爸，雨水為什么會(huì)使草兒生長(zhǎng)？”

“它就是能使草兒生長(zhǎng)嘛。”

迪基皺著眉頭說：“那么，是什么使草兒變綠的？”

“誰(shuí)也不知道！”父親打斷他的話，又馬上對(duì)自己的粗暴感到后悔。迪基從很小的時(shí)候起就喜歡問各種奇怪的問題，問的時(shí)候眼里還閃著機(jī)靈的光。很多問題父親都答不上來，但他喜歡和孩子這樣聊天。

這時(shí)，迪基又問：“爸爸，太陽(yáng)離我們多遠(yuǎn)？”

父親想了想，說：“嗯，5000英里左右。”

一周很快過去，這天是迪基參加考試的日子了。坐在早餐桌前，迪基又在母親的眼睛里看到了淚花。父親故作輕松地說：“別擔(dān)心，每天都有成千上萬(wàn)個(gè)孩子參加這種考試。政府想知道你機(jī)靈到什么程度，就是這么回事。到時(shí)候，他們會(huì)讓你喝一種飲料，然后讓你走進(jìn)一個(gè)房間，里面有一種機(jī)器……”

迪基問：“喝什么飲料？”

“沒什么，那玩意兒味道像薄荷，給你喝下去是想要你回答問題時(shí)不說假話。政府并不認(rèn)為你會(huì)說謊，不過喝了這種東西更保險(xiǎn)。”

迪基的臉上流露出困惑不解的神情，他望著母親，母親勉強(qiáng)擠出微笑，說：“一切都會(huì)順利的。”

“當(dāng)然，一切都會(huì)順利。”父親表示同意，“迪基，你是乖孩子，你會(huì)順利通過的。到時(shí)候，我們就回家慶祝一番。”

迪基和父親比規(guī)定的時(shí)間提前15分鐘來到了政府的教育大廈，考試就在這里進(jìn)行。

父子倆來到4樓，404號(hào)房間前面，一張光潔閃亮的辦公桌前坐著一個(gè)年輕人，他手拿一塊夾板，查對(duì)了姓名后，就讓迪基和父親走進(jìn)房間里去。

這房間冷冰冰的，一股官場(chǎng)氣息。房間里已經(jīng)有幾對(duì)父子了。一位薄嘴唇、短頭發(fā)的女人正在分發(fā)要填寫的表。父親把表填好，還給辦事員，然后告訴迪基說：“不會(huì)等很久的，他們一叫你的名字，你就筆直從房間那頭的門走過去。”他把那扇門指給迪基看。

這時(shí)，喇叭里叫出了第一個(gè)名字。迪基看到一個(gè)男孩不情愿地離開父親，慢吞吞地走向那扇門。

11點(diǎn)10分，喇叭喊了迪基的名字。

“祝你運(yùn)氣好，我的孩子。”父親說話的時(shí)候眼睛不敢望著迪基，“考試過后，我會(huì)來接你的。”

迪基走向那扇門，轉(zhuǎn)動(dòng)球形把手。里面的房間陰沉沉的，一個(gè)穿灰色制服的工作人員和氣地說：“坐下。你叫迪基·喬丹吧？”

“是的，先生。”

“你的編號(hào)是600-115。把這喝下去，迪基。”

工作人員從桌上拿起一個(gè)塑料杯，遞給迪基。杯里的液體像乳脂一樣稠，只稍微有一點(diǎn)父親說過的薄荷味。迪基一下子喝光，將空杯子遞回去。

迪基不出聲地坐著，那個(gè)工作人員忙著寫什么，然后看看表，站起來緊挨著迪基的臉，取下夾在上衣口袋里的一支筆一樣的東西，將一線微光射進(jìn)迪基的眼睛里，然后他說：“好了，藥開始起效了，跟我來，迪基。”

工作人員把迪基領(lǐng)到房間的另一端，那兒有一把孤零零的椅子，擺在一臺(tái)巨大的計(jì)算機(jī)前面。靠椅子左邊扶手上放著一只麥克風(fēng)，迪基坐下來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)麥克風(fēng)的尖頭恰好就在自己的嘴邊。

工作人員說：“別緊張，迪基。現(xiàn)在你要一個(gè)人留在這兒，計(jì)算機(jī)會(huì)問你一些問題，你得好好想想，對(duì)著麥克風(fēng)答出來。”

迪基點(diǎn)點(diǎn)頭，工作人員輕輕拍拍他的肩膀，走了。

計(jì)算機(jī)的燈光亮了，機(jī)器呼呼響起來，一個(gè)聲音說：“補(bǔ)完這一串?dāng)?shù)字：1、4、7、10……”

迪基考試的時(shí)候，他的父母一直在家中的客廳里等著。下午4點(diǎn)，電話鈴響起，母親想去搶著接電話，但她的丈夫捷足先登。

電話里的聲音急促尖刻，官腔十足：“是喬丹先生嗎？”

“是，是我。”

“我是教育部，你的兒子迪基·喬丹，編號(hào)600-115，已經(jīng)完成政府的考試。我遺憾地通知你，根據(jù)‘新法典第5章第84條，他的智力商數(shù)已超過政府規(guī)定。”

在房間另一頭的母親聽不到電話里的聲音，但她看到了丈夫臉上的表情，立刻就放聲大哭起來。

電話那頭的聲音繼續(xù)說著：“你可以在電話里挑選，隨你便，是由政府收埋他的尸體呢，還是你私下安葬？政府收埋，收費(fèi)十元。”

（作者：亨利·斯萊薩;譯者：楊江柱）

（發(fā)稿編輯：呂 ?佳）

（題圖：豆 ?薇）