有個男孩叫小方

郭述軍

·1·

小個子男生有個很好聽的名字，叫程云方?？赏瑢W們沒人叫他這個名字，都叫他小方，甚至有人見了他的面就哼那首歌：“村里有個姑娘叫小芳，長得好看又善良，一雙美麗的大眼睛， 辮子粗又長……”小方二字在他們喊出來時，其實是小芳。

小方是個小個子。小到什么程度呢？沒人用尺子量過他的身高，但大家可以用班里最矮的女生和他比較。當他和她并肩而過的時候，人們看見他比她還矮了一頭。

小個子男生叫小方，整個校園的人都知道，包括看守學校大門的那位六十多歲的老門衛。

暑假開學的第一天，學校門口涌動著新入學的孩子們。對新學校的陌生，讓他們還不敢像他們的師兄師姐那樣頗有點炫耀地跨進大門。這所學校是重點中學，來就讀的每一個學生都是優秀的。程云方就夾雜在這些攢動的身影中，他騎的自行車也是小巧的，那些高個子們早不屑于騎這種類似兒童玩具的車子了。

程云方不想知道別人是怎么看他的，但他知道，他肯定是許多目光的焦點。習慣，已經讓他對別人的目光感覺淡然。關心那些好奇的目光，還不如關心路邊的野花，或枝頭的小鳥。所以，小個子小方很自然也很自信地走向學校的門口。

“喂，你站住！”就在程云方才邁進大門的時候，被老門衛鷹一般的眼睛盯上了。他是一直笑瞇瞇地看著這些孩子們魚貫而入的，卻單獨攔下了程云方。

老門衛剎住了滿臉慈祥的笑，說：“你是誰家的孩子？跑這兒來干什么？