江南的春天， 家家都吃薺菜

鄧云鄉

唐明皇的宦官高力士被流放到貴州時，看到貴州的薺菜很多，卻沒有人采來吃，便作詩云：

“京師論斤賣，此地無人采，貴賤雖有殊，氣味終不改。”

這首薺菜詩我憑記憶引用，個別字可能有出入，但基本上不會錯。薺菜是野菜，分甜薺菜和苦薺菜兩種。甜薺菜有一股清香，苦薺菜略帶苦味，都是春天很好的野菜，南北各地都有，在北京不少人喜歡吃。清初柴桑《燕京雜記》云：

薺菜遍生野外，窮民采之，清晨載以小筐，鬻于市上，味甚甘脆，詩云“其甘如薺”，信然。

作者引用《詩經》的句子，說明我國吃薺菜的歷史是極為悠久的。它最普通的吃法是用肉絲炒了吃，或是在開水鍋中焯熟之后，切碎了和豆腐干拌著吃，再有用薺菜和肉做餡，包餃子吃，都是很可口的。在北京春天里吃薺菜餡餃子，和江南吃薺菜大餛飩、薺菜湯團、薺菜春卷一樣，不只是清香可口，還是充滿了春的喜悅的時鮮食物。寄寓在北京的江南人特別喜歡吃薺菜，還另有原因，看到薺菜，便有春回人間之感，也會油然想到江南，想到故鄉的風土。江南的春天，家家都吃薺菜，薺菜炒筍絲、薺菜拌冬筍，那是屬于春天特有的家常名菜啊！許多年前，知堂老人在西單菜市看到賣薺菜的，特地寫了一篇散文，談薺菜之美，文中引用了一首江南民謠：

“薺菜、馬蘭頭，阿姐住在后門頭。”

讀過這篇文章的人，現在不少也都兩鬢華發，甚至有的人已白發盈顛了吧。這是一首多么富有藝術魅力的天籟體的兒歌啊！也有人唱道：“薺菜、馬蘭頭，娶了娘子生丫頭。”這則是以嘲弄的口吻，反映了舊時重男輕女的封建思想，不足為訓了。

說到野菜，北京在歷史上還講究吃天壇龍須菜，清初周筼《析津日記》上記載：

“天壇龍須菜，清明后，都人以鬻于市，其莖食之甚脆。”

《日下舊聞》引《帝京歲時紀勝》也說：

“三月采食天壇龍須菜，味極清美。”

但這些只是書上的記載，在我的記憶中，在幾十年前，再沒有聽說什么天壇的龍須菜了。大概人事滄桑，也波及到京華草木，天壇龍須菜早已泯滅絕種了。再有，在榆樹飄榆錢的時候，把榆錢和面蒸熟，上鍋稍放精鹽、蔥花，用油炒食之，北京俗說叫作榆錢“塊壘”，（可能不是這兩個字，因為口語，一時寫不出。只有請讀者原諒了）極為香美。這是查慎行在《人海記》中記載過的，還是宮中官廚賜給翰林學士吃的珍品呢！

（選自江蘇文藝出版社《舊京散記》一書）