我的故事書（組詩）

小米

老樹的故事

樹已不需葉子，更遑論花或果，

它只管活著就是。

春天不春天的，澆灌不澆灌的，成長不成長的，

都不在這棵老樹的視野里。

它是否活著也成了別人思考著的大問題：

從表面上看是看不出來的，你得入木三分

用指甲摳一摳它的滄桑老皮，才會明白。

電風扇的故事

電風扇啊，你就別吹了。

再怎么吹，開空調的人也不需要你。

需要你的人，在莊稼地，揮汗如雨。

你的風吹在城市里，吹在屋子里，

你吹的風太微弱，

夠不著那些苦命人。

他的故事

穿過的衣不再暖著他，他走的路無人接著走，

也不捆在他腳上。他看的書絆倒在毫無意義的

兩個頁碼之間。似是而非，斷斷續續，欲說還休。

書已合上。墳已封土。

在身高那么高的墓地中，他被動躺下。

聲音不再找他的耳朵，風景不許他接著看。

那些味道，那些色彩，沒了翅膀，也不絢爛。

他似乎還在，像灑落在地上的水痕，

陽光正在緩慢地吻著他，終有一天，會吻干他。

五塊錢的故事

上班路上，我正在低頭走路，

忽然看見前面不遠處，有一張折疊起來的紙。

莫非是錢？我近前看了看，果然是錢，

一張，五塊的。

抬頭看了看左右，又看了看不遠處。

有幾個路人，他們都不像丟了錢的人。

如果它是一塊錢、兩塊錢，

我就假裝沒看見，走開就行。

我以前多次這么做。

但今天，它是五塊的。我猶豫了。

我再次四下里看了看，還是無人關注我。

只好撿起來。我想，我是不可能留下這

五塊錢的。我的人格不止這么多。

我也沒打算交給民警，

派出所太遠了，我還得去上班，再說，

上交五塊錢算怎么回事呢？

民警會不會把我當神經病看待呢？

我想把錢送給不遠處的某個孩子，讓他用它

買零食。我最先想到的是，可以把這五塊錢

給撿破爛的老頭老太太，或乞討的殘疾人。

把錢捏在手里，走了大約一百米，仍未遇見

撿破爛的、乞討的、小孩子。

我遇見的都是對五塊錢不屑一顧的人。

又走了十來步，終于遇見了

清掃街道的環衛工人。我正打算遞上錢去，

突然臨時改變了主意：我這不是瞧不起

環衛工人嘛！他們雖做著骯臟的工作，

人格卻是干干凈凈的！

我縮回了手。繼續走。

后來我就碰不到送出五塊錢的人了。

就算有了能夠送的對象，問題是，

距離撿錢的地點已經太遠了，

我再說錢是撿來的，恐怕沒人信了。

我只好將手縮回來，將五塊錢揣進兜里。

到了單位，我又把錢從兜里

拿出來。我靜靜地、一動不動地看著它，

真想再次丟掉它。

酷暑的故事

電風扇吹出來的風是熱的。

空調倒是不錯，要是開了空調，

老婆又不許抽煙。這更受不了。

我只好抽完煙之后，用淋浴器

兜頭澆一次涼水。

再抽煙，再澆水……

我覺得我就要成為一株植物了。

我覺得我已在酷暑里生根發芽了。

我的腳好像插在泥土里，

而不是停留在水泥地上。

好在兒子整個暑假都不在家。

這使我有了放縱的機會。

我脫了上衣，熱。

我脫了短褲，熱。

我脫……我不能再脫了。

再脫就沒什么可脫的了，

再脫我就成了野人了。

身上還在堅韌不拔地冒著汗。

我的汗水如果蒸發完了，

一滴不剩了，我能否

修成正果，不為俗世所累？

我認為不行。

我離不開這個如火如荼的世界，

我也覺得它還需要我

再活一些時日，再受若干煎熬，

只有到了那時，

我才可以把自己，做成誰的美餐，

擺上餐桌，給他看看。

螞蟻的故事

我家衛生間接近地面的

門框與瓷磚之間，有一個

很小的縫隙。我不知

縫隙里面的空間，到底有多大。

估計大不到哪兒去。就在那兒，

不知何時，住了一窩螞蟻。

它們都是體型最小的螞蟻，相當于蟻民。

它們要是略微大些，就住不進縫隙里去。

它們居然找到這里來住，真是無孔不入。

我本打算澆灌開水，一勞永逸，滅了它們，

可同住的篤信佛教的岳父不讓我大開殺戒。

我那善良而孝順的妻子，也曾偷偷警告我，

她不許我那么做。我上廁所時，百無聊賴，

就觀察這些螞蟻，我發現它們

雖然微弱，卻勤勤懇懇，

雖然忙碌，卻井然有序。

我發覺我在人世的處境比螞蟻好不了多少，

就同情了，就感動了，

就和平共處了，就徹底放棄了滅門的念頭。