龐固
藍(lán)邊碗
抽屜深處我發(fā)現(xiàn)了它。碗到中年
它的年輪還那么淺。多少個(gè)日夜
唇齒之間,我漫不經(jīng)心地說(shuō)和吃
從未留意過(guò)它。這不得已的走神
需要一字一頓,需要一只攝像頭
鄭重地提醒。凝視這帶有藍(lán)邊的
小小器皿,我越發(fā)感到它是一個(gè)
真正的奇跡。它的清淺深不可測(cè)
它盛下的米飯堆積如山。多少?gòu)?/p>
愚公的嘴,在它身上留下明亮的
口水。而它是個(gè)殘缺的過(guò)時(shí)撲滿
入海算沙,最后的饑餓總是它的
坐 靜
雞鳴入耳。月白轉(zhuǎn)黃
我身前虛空涌動(dòng)。除開(kāi)坐墊
似一無(wú)依傍。也無(wú)驚懼
雜想起落如深夜明滅的燈火
我耽溺螢蟲(chóng)的把戲,把它們
一一放歸虛空。
擇菜記
1
公用水池邊,我和弟弟陷入
一道難題。梗還是葉,選擇權(quán)
在我們手里,似乎如此
癡長(zhǎng)四歲,我力排弟議
我決定丟梗保葉
下班后,父親去水池邊
找回了那些翠綠的空心菜梗
2
我翻閱《詩(shī)歌報(bào)》時(shí),父親叫我
去擇菜。他的聲音明顯透著不耐煩
我也不耐煩。遙想當(dāng)年,兩個(gè)男人
低頭剝毛豆,聽(tīng)廠區(qū)一派寂靜
遙想當(dāng)年,我既不懂詩(shī)
也不懂米
3
青蟲(chóng)在冰箱里存活下來(lái),蠶食了
我的菜心。它蠕動(dòng)著產(chǎn)卵,由此及彼
世界于它只是嚴(yán)寒,在我將它
釋放之前。有何勝利可言?盡管我
放棄了蟲(chóng)口奪食。它還要努力挺過(guò)
一只黑暗的垃圾袋。
知其白
四點(diǎn)十幾分,一只鳥(niǎo)叫出聲來(lái)
僅有一只。天還黑著,我和它一道醒著
的時(shí)間是可數(shù)的。
我們各懷心事。我苦惱不能馬上入睡
而它急于催亮天光。
它的生物鐘精確了我的紊亂。
五點(diǎn)半了,窗簾已經(jīng)發(fā)白,鳥(niǎo)鳴聲微弱下來(lái)
像一連串光滑的逗號(hào)。
姿勢(shì)不對(duì),起來(lái)重睡。我絕望地等待
我的白日夢(mèng)終結(jié)我還活在昨天的感覺(jué)。
紫 色
她懷里抱著一沓紙。此前
她離開(kāi)某個(gè)打印店,穿過(guò)車流
停在站臺(tái)上。此刻,她抱著一沓紙
站在我身旁。我的視線垂直于
她的視線。我的興趣從她的長(zhǎng)相
移到紙上:《從婦女主義的角度
解讀艾麗斯·沃克作品〈紫色〉》。
長(zhǎng)沙學(xué)院,本科畢業(yè)論文。
前方亮起紅燈。她騰出手來(lái)
翻了翻,滿足我的窺視欲的同時(shí)
又將它打翻。全是英文!
我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)艾麗斯·沃克
和她的《紫色》,以及斯皮爾伯格的。
我毫不沮喪,把興趣轉(zhuǎn)回到她身上。
啊!她的上衣是紫色的。
寫(xiě)于幻肢痛般的黎明
1
這時(shí)我走出家門(mén),右手是寂靜的山
市街在低處喧鬧
爸爸,你在哪兒?從哪一邊
我將追上你,而不是南轅北轍
分身乏術(shù),我泥陷于這左低右高的馬路
不能原地不動(dòng),不能輕舉妄動(dòng)
2
昏暗的房間,影影綽綽
我獨(dú)自為你擦洗身體
你靜靜躺著。過(guò)了一刻
我陡然意識(shí)到了
疼痛像面粉灑出口袋
3
那個(gè)晚上,我守著你
僅有的一夜
現(xiàn)在,我覺(jué)得,你是和我一起守的
在你耳邊輕誦的佛號(hào),你當(dāng)然聽(tīng)見(jiàn)了
那時(shí)候,我還不清楚什么在發(fā)生
那時(shí)候,我還有點(diǎn)偷懶,有點(diǎn)不好意思
4
我是多么遲鈍的人啊
兩年來(lái),我一直在拾掇
白天我沒(méi)有心,深夜才有
不,深夜也沒(méi)有
爸爸,你一再來(lái)到我夢(mèng)里
是告訴我要沉浸?
溫 暖
“再壓壓吧!”我們愉快地請(qǐng)求
父親的大手,像印章又蓋了一遍
直到睡著前,我們?nèi)套?/p>
翻身的欲望
安心的重。黑夜里,它們一直
留在棉被上,像另一床