侯寶華的詩

侯寶華

在徐州守歲

到徐州揀一個“徐”字，用以形容時間

形容2019年的自己

以一種不同（我想）

——一定有一種不同，慢慢

沖進我的身子。慢而不斷的“徐”字

輕，也無法察覺。四點二十分

是這樣到來的，那先一步

到來的是本年度第一秒

當我留意，就發現時間

不因我的不動而不動。雖然

仍舊半是冰封，半是與我對視

云龍湖，徐州的云龍湖

（也是蘇軾的）已經依著古跡長年歲

我長我的年輕，他長他的老

隔一扇窗，蘇軾遠去的年份加一

腳步聲卻更加清晰——必須留意

窗外有黑，就有那么多

將黑一步步推倒的聲音。似乎

那個不同的自己，也在這聲音中

出現，并且敲著窗子

致友人

彩燈下的吳教授

一臉福建。綠茶和紅茶

交相生長在臉上

當鼻尖暗合了武夷山的起伏

有風吹過棱角，有瀑

涌進奔瀉的笑容

飲吧，他說，苦過

始終伴著苦味

但現在越來越甜，越來

越能以濃濃的滋味

醒神——將從福建到北京

攜手的每一個人

喚醒

八個和九個

臘八是八個女人的

各自生下一個冬天

她們在比較誰的更暖

誰的離別更加不像離別

誰的棗兒

更甜。圍攏她們的有九個男人

和十七個杯兒，被她們

一個個看上一眼

然后，又看上一眼。我聽到酒

被看穿的聲響

就連輕輕的滴答，也碎得細了

又細，像醉意剛起又繞開酒意的言談

像把語言搟成皮兒，只包起祝福

不再有別的，不再有別的了

我剛剛夾起一個餃子

就咬到了一聲笑

竟然也是那么燙嘴的、肉質的

暖

冬宴

世界一直在縮小

世界的邊緣已退到了門邊

逐漸，以喉結為中心

蠕動。2019和其它時間

和一些名字先后圓一下扁一下

還有球型燈光、音樂已被切成片

冒著熱氣被進一步分解

我看見細小的魚骨

我問魚兒在哪兒

（這關系到魚骨的出處）

他們指了指門

提醒我門外有冬天，也可能

有外星球的北京

宋莊春晚

音樂中有他的指尖

指尖上有光，撓人，也撩人

耳廓被撩大，有2019那么大

可以裝進小刀，速度，季節

和微風輕輕吹……（他最愛吃的

是耳朵，切碎了拌蔥花。不過）

他指尖旋轉，不疾不速

恰好勾勒明一半

暗一半的前方——那是他豢養的

可以肥，可以瘦

可以養大也可以不大

如他唱出的“前方，都交給了

屬相。”我拼命捂了捂耳朵

但他又唱“那是食草的豬豬

或奔馬”

鞋子放到了宋莊，腳還在路上

自從宋莊成了宋莊

我就欠下一個足印：現代線條

和傳統色塊，以及

鞋跟挑起的背光

只因為腳一直在路上

這個足印便久久

落在后面，緊趕慢趕

趕不上今天。只因為腳

一直在爬坡，時光

傾瀉，阻礙了我的奔波

所以至今難以把握

我早已丟給宋莊的鞋子

那是最合腳的

像靈魂一般大小的鞋子

穿上，可以飛

可以思索著漫步的鞋子

我在尋找

找不到，便永難心安

的鞋子

倒敘

指環已經放進了三月

指尖，剛從一月伸出

雪化了，才明白

一個手印被埋沒的過程

——親近一場桃花

必須從離開第一片雪開始

必須從離開第一片雪開始

——親近一場桃花

一個手印被埋沒的過程

雪化了，才明白

指尖，剛從一月伸出

指環已經放進了三月

想起了知了

那個名叫伊利亞的知了

以聲音的方式，往時間里填空

近似翩翩，早已填進去的你

和月色，以及三尺麗江

不言不語，不動

不能近，一近，她就飛了

靠左，一直左著就好

與靠右的事物共同

留出中間道路。她聲音彌散

適合加速，適合與時間摩擦

生出熱量如唇邊散發的

那種擴張性：濡濕，不只三米

情波動處是故鄉，是知了

的知者之姿——溫暖，是必須的

你可以想見，所有彌散

都是空相，所有以耳朵為目標的飛抵

最終以心為巢。她問

問你知不知道