龍祖勝

2019年2月18日晚“感動中國2018年度人物”頒獎,中國郵政集團公司四川省甘孜縣分公司郵運駕駛組組長其美多吉,獲得此殊榮。
“在我家鄉,第一份報紙是郵車送進來的,第一份中專生的錄取通知是郵遞員送來的。如果能當上郵車司機,多光榮、多神氣啊!”為此當郵車司機就成了其美多吉的夢想。1989年10月,德格縣郵電局買了第一輛郵車,其美多吉應聘成功。可是他負責的線路有鬼招手、陡石門、38彎道、老虎嘴……道路曲折險峻,幾乎是在絕壁上開鑿的,一面是碎石懸崖,一面是萬丈深淵。還經常遭遇暴風雪和泥石流,再加上高寒、低壓、缺氧,許多老司機走到這里都腳打顫,很多路段只能單邊放行。可其美多吉苦練駕駛技術,技高人膽大,他要經過“雄鷹都飛不過去的山”雀兒山,“川藏第一險”——海拔5050米的埡口。每一次加速、換擋、轉向,都如同與死神博弈,他都“打頭陣”。2000年2月,其美多吉和同事在雀兒山上遭遇雪崩,雖然道班就在距離1公里遠的地方,但為了保護郵車和郵件的安全,他們死守郵車,用水桶和鐵鏟一點一點鏟雪,這1公里路,他們走了2天2夜。在司機們的心目中,多吉的郵車就是航標。
其美多吉知道自己傳遞的不僅僅是一個郵包、一份報紙,更是鄉親們心中殷切的期望和對美好生活的向往。正是“我愛這份工作”讓他煥發出了無比的熱情。每年10月至次年5月,是其美多吉所開郵路風雪當道的季節,可郵車一天也不能停。都說“冬過雀兒山,如闖鬼門關”,冬天最低氣溫達零下40攝氏度,路上的積雪有半米深,就算掛了防滑鏈,沿途也時有車輛滑下懸崖。這里最可怕的是“風攪雪”,遇到時眼前只有一片白,分不清天和地,一次汽車前擋風玻璃上的雨刮器失靈了,他只能把頭伸出窗外看路,寒風裹著冰碴子,像小刀似的刮在臉上,手腳凍得沒了知覺,衣服凍成了冰塊。2016年農歷大年廿九,其美多吉如往常一樣開著郵車行駛在山路上。突然,對面的道路不見了,風將雪吹起來,在路上形成了一座雪山。過年了,山里幾乎碰不到其他車輛,沒有幫手,車完全開不過去。被困在山上時,又冷又餓,但人在,郵件在!這是鐵律。他便挖開1米積雪,往前開1米車,這樣挪著走。更艱險的是雪崩,雪球突然從山上滾下來,越滾越大,幾十噸重的車子也會被瞬間推下懸崖,他每次都能撞過鬼門關,被鄉親們稱為“雪山上的雄鷹”。
2012年9月,其美多吉駕駛郵車途經國道318線天全縣境內,在一個陡坡處,車速減緩,突然,路邊竄出一群歹徒,他們認為這么大一輛車,肯定拉著不少值錢貨,便手里揮舞著砍刀、鐵棒、電棍,將郵車團團圍住。“要打就打我,不準砸郵車!”其美多吉朝歹徒怒吼,來不及反應,砍刀和棍棒已齊齊落下。那一天,他身中17刀,肋骨被打斷4根,頭蓋骨被掀掉一塊,左腳左手靜脈被砍斷……在重癥監護室躺了一個星期,其美多吉才掙扎著活了過來。受傷后,他經歷了大大小小6次手術,住院半年多,傷情雖然逐漸好轉,總算保住了生命,他卻殘廢了。

其美多吉說:“人在郵件在,郵車上裝的是黨報黨刊和機要文件、裝的是孩子們的高考通知書、裝的是堆積如山的網購包裹,這些都是鄉親們的期盼和希望。”你愛你的工作有多深,你就能為它付出多深。當他是你的生命,那么你就愿意為他付出生命。
出院后,其美多吉的左手和左臂一直動不了,左手因肌腱斷裂一直無法合攏,連腰帶都系不了,不能再駕駛車輛,他不得不暫別司機崗位。他哭了,此前他兒子也意外去世,有人勸他說:“活著就算是很幸運了。”可他說:“郵車就像是我的第二個愛人,我怎么可能放棄呢。”他不愿認命,在堅持鍛煉了2個月后,他的手和胳膊終于可以抬起來了,但肌腱嚴重粘連,不能握方向盤。妻子最了解他,“只有重返雪線郵路,才能找回丟失的魂。”便陪著他就四處求醫,一位老中醫告訴他:“要想恢復,必須先強制弄斷僵硬的組織,再讓它重新愈合。”他便果斷地用外力強行扯斷粘連的肌肉組織,再讓它們正確愈合。康復訓練中的劇痛,讓這個康巴漢子痛不欲生,可他咬著牙,默默扛下來。令人沒想到的是,堅持2個月后,奇跡出現了——傷手的運動機能恢復了。回歸車隊的那一天,同事為他獻上哈達,他轉身又把哈達系在了郵車上。
其美多吉知道郵車穿行過的郵路已成為藏區發展的致富路,百姓的信任和需要讓他十分開心。他說:“只要你愛你的工作,就沒有戰勝不了的困難。”
其美多吉被群眾譽為“雪線郵路的幸福使者”。在過去29年里,其美多吉重復做著一件單調、寂寞而艱苦的事——6000多次往返于甘孜與德格之間,行程約等于繞了赤道35圈,運送郵件78萬件,連續30年機要通信質量全紅。高爾基說:“天才,就其本質而說,只不過是一種對事業、對工作過盛的熱愛而已。”讓工作成為你的享受,那么你將會是最成功、最幸福的人。
(編輯/張金余)