誰曾替誰寫文章

張勇

您看到的某篇文章，可不一定是標題下面署名的作者寫的，這一點，古今中外都有。至于為什么出現這種現象，原因不一而足。

巴金最后的文字，是為曹禺的遺文集《沒有說完的話》寫序。巴金躺在病床上，不能握筆，就由女兒李小林代筆，他斷斷續續地說，但文思一直很連貫：“躺在病床上，我經常想起家寶。六十幾年的往事歷歷在目。北平三座門大街十四號南屋，故事是從這里開始。”巴老是因為身體原因，女兒只是替他錄入，文字和精神還是自己的。錢鍾書少年時即替他父親給人寫信，先是口授，后是直接代寫。錢穆《國學概論》署名錢基博的序文，就是錢鍾書一氣呵成的代筆之作。

金庸在報紙上連載《天龍八部》，而就在他將要收尾的時候，他因事要去歐洲一趟，可是連載不能斷啊。于是金庸就找倪匡給他代筆。金庸旅歐回港，倪匡已代寫了6萬多字。一見面，倪匡就說：“金庸，很不好意思，我把阿紫的眼睛弄瞎了。”原來，倪匡討厭《天龍八部》中的阿紫，于是一怒之下，故意將她給弄瞎了。金庸一聽，哭笑不得，滿臉無可奈何的表情。接著，他自己就潛下心來，把《天龍八部》寫完，對阿紫的瞎眼，也作了別出心裁的處理。

戰國末年，呂不韋受封秦國丞相，獨攬朝政10年之久。但呂不韋并不滿足于此，他還想像孔子一樣流芳百世，于是便讓自己的三千門客共同代筆寫成一部《呂氏春秋》，然后揮筆署上自己的大名。他還命門客把全文抄出，貼在城墻上，并張貼布告：誰能在書中改動一個字，當即賞黃金千兩。布告貼出不久，萬人爭相閱讀，但仍然無人來改動一字，“一字千金”的成語自此問世。

初唐四杰之首的王勃，一篇《滕王閣序》文采飛揚。于是，請其代筆者門庭若市，《唐才子傳》稱其家中潤筆收入“金帛盈積”。反觀唐末宰相韋昭度，出身名門望族，早年起草公文，囿于才學不濟，求人代筆，日后當上宰相，遭到宦官田令孜譏諷：“在中書則開鋪賣官，居翰林則借人把筆。”

蘇軾在嘉祐二年考中進士，憑的是一篇《刑賞忠厚之至論》。有人認為，這篇文章根本就不是一個年方22虛歲的蘇軾所能寫的。理由是文風老辣，議論深刻，根本不可能出自一個少年之手。加之這篇文章里，說到：“當堯之時，皋陶為士。將殺人，皋陶曰‘殺之三，堯曰‘宥之三。故天下畏皋陶執法之堅，而樂堯用刑之寬。”考官梅堯臣問他：“你這典故，從哪里來的？”蘇軾竟然很茫然，根本不知道，只好說是自己杜撰的。人們認為真正作者是他的父親蘇洵。此事沒有定論，我們僅作一笑談吧。

明代的奸相嚴嵩臭名昭著，當時的嘉靖皇帝正癡迷于長生不老之術，熱衷用青詞向上天祈福，渴望得道成仙，而善于投機的嚴嵩幾乎拼了老命也寫不好青詞，幸運的是他有個聰明兒子嚴世蕃，兒子幫父親代筆寫了幾篇文質兼美的青詞，遂討得嘉靖歡心，嚴嵩竟被授予內閣首輔大臣之位，時人譏諷其為“青詞宰相”，自此權傾朝野達20余年。

乾隆一輩子寫詩43000余首，御用文人如沈德潛多有代筆。晚年沈編著文集，收錄那些代作。此事傳到皇帝耳朵里，難免惱羞成怒。沈雖已作古，但罪不可逭，死了也不能放過，當然要仆其碑，剖其棺，戮其尸，那叫一個慘啊。和珅不僅寫詩很有造詣（他的《嘉樂堂詩集》中有很多是奉乾隆之令寫的），書法也不錯，今天北京故宮崇敬殿的御制詩匾，據考證，是由和珅代筆的。

傅山晚年因為名氣太大，拜訪、求字者眾多，不勝其擾，遂不得不找人代筆，而代筆者有二人，一是其子傅眉，一是其侄傅仁。在當時，傅山作品有代筆，似不是什么秘密，但一般只知道傅眉是代筆者，以至于后來侄子傅仁早逝后，傅山悲痛萬分，念惜不已。如他在一則札記中道：“三二年來，代吾筆者，實多出侄仁，人輒云真我書。人但知子，不知侄，往往為我省勞。悲哉！仁徑舍我去一年矣。每受屬撫筆，酸然痛心，如何贖此小阮也？”

1906年，高旭刊印《石達開遺詩》，其中有20首詩都是高旭假借石達開之名寫的。由于高旭并不了解石達開的生平，對太平天國的歷史也沒什么研究，所以偽詩中出現不少漏洞。比如：天京內訌時，石達開才26歲，偽詩中卻說“一朝杯酒間，白刃集殿幃，老夫自何辜，誰料丁亂離”。26歲的石達開竟成了老夫。另外，洪秀全死在石達開之后，偽詩中卻有“哭天王被難”一詩，這些都成為后人的笑談。

瞿秋白為魯迅寫了12篇雜文，有的是根據魯迅的意見寫成的，有的是跟魯迅交換意見后寫成的。魯迅對于瞿秋白的雜文十分認可，也十分欣賞。

西方學者幽默表示：“代筆這一行，不是人類最古老的職業，但歷史之悠久，遠超你我想象。”公元三千年前，美索不達米亞出現楔形文字，代筆應運而生。各大宗教經典，多由后人“為圣賢立言”。蘇格拉底思想流傳至今，哲人高足——柏拉圖巨細無遺的代筆，當記首功。代筆有好也有壞，有功也有過，并非代筆本身的是非，而是人和人之間的是非。

（編輯/張金余）