偷書紀(jì)略

@周 濤

我是偷過(guò)書的人，與孔乙己是同志關(guān)系。1960年代末，眾所周知，那時(shí)偷書算得上趁火打劫，但還不能算明火執(zhí)仗。

那時(shí)我們十八九歲，天不怕地不怕，越小越厲害，誰(shuí)也不敢惹我們。書這個(gè)東西在開始成堆成堆燒著時(shí)，誰(shuí)也沒覺得痛心，只覺得痛快。歷經(jīng)幾年之后，精神上空虛，百無(wú)聊賴，茫然無(wú)主地苦悶，偷書的計(jì)劃應(yīng)時(shí)而生。

我偷書的目標(biāo)選中了我父親供職的單位，那個(gè)圖書館藏書二十萬(wàn)冊(cè)，足夠我偷；風(fēng)傳那里有《蘇加諾藏畫集》，印制精美，價(jià)格昂貴，吸引力太大了。

盜竊集團(tuán)的成員為：我、周二、周三，還有隔壁的趙二。周三太嫩，只在樓外看風(fēng)，一有動(dòng)靜報(bào)信。我們?nèi)齻€(gè)是一個(gè)行動(dòng)小組，提了兩個(gè)大提包，戴了手套（以免留下指紋），手電筒一律用紅布包起來(lái)，深夜十二點(diǎn)后，行動(dòng)開始。

周三偵察了一圈之后，報(bào)告“敵方毫無(wú)準(zhǔn)備”，我們大喜，撬窗而入，神不知鬼不覺，一下就躍入知識(shí)的海洋了！當(dāng)時(shí)三人極為驚嘆：“這么多的書啊！”書架層巒疊嶂，書籍琳瑯滿目，簡(jiǎn)直不知該先拿哪本好。一時(shí)間，忽然感到，沒文化偷別的東西都不礙事，但是偷起書來(lái)就顯得相當(dāng)困難和頭痛了。

以我當(dāng)時(shí)的水平，先拿了一套《靜靜的頓河》，然后是《悲慘世界》《紅與黑》《無(wú)頭騎士》《我們播種愛情》……

我們沒多少文化修養(yǎng)，僅是些初高中水平，但我們有足夠的好奇心、求知欲。一陣長(zhǎng)吁短嘆之后，是“嘩啦嘩啦”的翻書聲響，繼而沒有聲音了，三個(gè)人都沉浸在某本書中，讀進(jìn)去了。讀著讀著，竟忘了自己是來(lái)偷書，周二站起來(lái)大搖大擺地要去打開電燈。“關(guān)掉！”我低吼了他一聲，他才“噢，對(duì)了……”想起自己是來(lái)干什么的。

讀得正入神，忽然窗戶上“嘭嘭”敲了幾下，周三對(duì)著窗縫叫道：“來(lái)人啦！你們被包圍啦！”說(shuō)完，撒腿就跑了。

我說(shuō)：“別慌！”下面的話還沒出口，只見趙二和周二奪路而逃，動(dòng)作比兔子還快！一點(diǎn)聲音都沒出，單獨(dú)把我一個(gè)人留下了。

我看見他倆一前一后從窗戶上躥跳出去，窗外起一聲喊，估計(jì)人還沒落地就被逮住了。窗外，聽那喧嚷聲，估計(jì)有二三十人，明火執(zhí)仗，我們顯然中了埋伏。

不能力逃，只能智躲，我一看這形勢(shì)就明白了。每臨險(xiǎn)境，我頭腦格外冷靜，從小玩捉迷藏之類的把戲，就總結(jié)了一套利用反常心理的戰(zhàn)術(shù)，往往人不能逮。

地形對(duì)我極為不利，圖書館內(nèi)的布局是這樣的：大門正對(duì)著通向二樓的樓梯，二樓鎖著，通向二樓已不可能；右邊是一臨窗走廊，堆放著一些桌椅，桌椅下空間小，無(wú)從躲藏；正面則是我們翻窗而入的圖書室，盡管它很大，里面書架林立，便于藏匿，但肯定要受到重點(diǎn)搜索，絕不可留。

我聽見外面的人正在開大門的鐵鎖，就先藏到了大門背后。一群人擁入，鬧哄哄地直入圖書室，外面還留有人把著，我不能貿(mào)然出去。

一批人搜查，另一批人仔細(xì)檢查了臨窗走廊，然后也進(jìn)了圖書室。這時(shí)我悄悄溜進(jìn)臨窗走廊，我不躲在桌椅后面，而是站立在走廊門邊，背墻而立。我聽見圖書室里的人在叫喊：“肯定還有一個(gè)，出來(lái)！”

我當(dāng)時(shí)一動(dòng)不動(dòng)，屏聲斂息，仿佛成了墻的一部分。圖書室里燈光通明，但走廊和過(guò)道是黑的。他們搜了半天一無(wú)所獲，一群人出來(lái)，一個(gè)問：“走廊搜過(guò)沒有？”一個(gè)答：“搜過(guò)，沒有人。”一個(gè)說(shuō)：“我就不信，能從哪兒飛了？再搜搜！”

幾個(gè)人從我鼻子前面走進(jìn)去，直往里面照手電，把桌椅后面找了個(gè)遍，還是沒人。他們不知道我就站在他們身后，只要把手電朝后一照，我就原形畢露了，但是他們想不到我在身后，進(jìn)門的瞬間，他們的注意力全部被那堆桌椅吸引。

容易藏人的地方，我偏不躲，我藏在人們的注意力最易忽略的位置，借助暗影，貼墻而立，竟使他們轉(zhuǎn)身迎面走出來(lái)時(shí)也沒發(fā)現(xiàn)。我本來(lái)想趁亂混入人群，可擔(dān)心熟人太多，弄巧成拙，便沒亂動(dòng)。

折騰了半個(gè)多小時(shí)，眾人散去，押解了趙二、周二，大門重又鎖上了。圖書館里復(fù)歸寂靜。一個(gè)人在里面還有點(diǎn)心里發(fā)毛。此時(shí)不可久留，乃提了半提包書，翻窗而出。

有趣的是，正寫到這兒，忽然想起上個(gè)月我還跟別人拍著胸脯說(shuō)：“我這一輩子最不虧心的就是沒拿過(guò)別人一塊肥皂，也沒動(dòng)過(guò)別人一分錢！”說(shuō)得理直氣壯，毫不遲疑。

那么這件偷書的事，算什么呢？

我想，這么定性比較合適：那些三十年前的往事，可以算作特殊時(shí)期的一種冒險(xiǎn)行為，惡作劇，說(shuō)是反抗也行——人們不要忘了，知識(shí)和書本，與其平白無(wú)故被焚，還不如為我所用和所有了。