杜亞娜
又到一年父親節(jié),讓我們重溫名家視角下的父親,一起感受永恒的父愛(ài)。
慈祥的父親,像一把傘為你遮風(fēng)避雨;寬容的父親,如細(xì)雨為你灌溉一片綠蔭;睿智的父親,似一面鏡子給你啟迪和教誨。父愛(ài)大都是默然的,如大海一般深沉,大山一般沉穩(wěn),平靜中蘊(yùn)藉澎湃,低調(diào)中深藏關(guān)懷……父親,永遠(yuǎn)是我們生命中的關(guān)鍵詞。在畫(huà)家、作家筆下,更能讓人讀懂父親那顆真誠(chéng)的心。
父親是健康成長(zhǎng)的沃土
作家魯迅把兒子周海嬰看作是上天賜予的禮物,常在自己的日記里,和友人的通信里,事無(wú)巨細(xì)地提及自己的兒子。在《魯迅與我七十年》一書(shū)中,也有大量的細(xì)節(jié)描摹,比如:魯迅招待客人的時(shí)候,會(huì)特別在客廳里尋下眼巴巴的海嬰,將手里的糖果遞兩塊給他;親自給海嬰配藥看病。為此,魯迅曾笑言,扯大這個(gè)兒子,自己都要成“二十五孝”父親了……周海嬰回憶說(shuō):“我在家里,感覺(jué)父親對(duì)我,跟普通家庭一樣,而且更和藹,沒(méi)有大聲喝令,或者是訓(xùn)斥。當(dāng)然也有他看我不乖的時(shí)候,拿一個(gè)紙卷起來(lái),輕輕地在屁股上打打,這完全是一個(gè)威懾作用吧。”對(duì)孩子未來(lái)謀生,魯迅說(shuō):“孩子長(zhǎng)大,倘無(wú)才能,可尋點(diǎn)小事情過(guò)活,萬(wàn)不可去做空頭文學(xué)家或美術(shù)家。”
父親是英勇頑強(qiáng)的勇士
油畫(huà)《紅燭頌》中的主角是20世紀(jì)中國(guó)著名詩(shī)人、學(xué)者、民主斗士聞一多,畫(huà)家聞立鵬的父親。“正是父親以他悲壯的人生影響到我的人生觀念,引導(dǎo)我走上了學(xué)習(xí)藝術(shù)的人生道路。”1931年10月5日,聞一多最小的兒子聞立鵬出生了。實(shí)際上,這位很忙的父親在犧牲時(shí)也沒(méi)能滿足兒子學(xué)畫(huà)的要求。聞立鵬回憶了小時(shí)看父親畫(huà)畫(huà)的場(chǎng)景。那時(shí),原本學(xué)美術(shù)的聞一多雖然不再繪畫(huà),但只要興致來(lái)了,他就順手找來(lái)一張香煙紙,在反面作畫(huà)。這些即興小畫(huà)引起了幼年聞立鵬對(duì)繪畫(huà)的興趣。
父親是以身作則的楷模
作家許地山在《落花生》里,講述了一個(gè)言傳身教的父親,教育子女們做人要有花生品格。“所以你們要像花生,它雖然不好看,可是很有用”,父親的話蘊(yùn)藏了豐富的人生哲理,這種人生理想和價(jià)值觀影響了作家的人生。許地山一直沒(méi)忘記父親對(duì)他的教誨和希望,他以“落花生”作筆名,時(shí)刻激勵(lì)自己,做一個(gè)有用的人,并用行動(dòng)實(shí)踐了這一心愿,成為優(yōu)秀的作家。
父親是走出困境的動(dòng)力
科學(xué)家楊振寧在《父親和我》中寫(xiě)道:“話別后我坐進(jìn)很擁擠的公共汽車,起先還能從車窗往外看見(jiàn)父親向我招手,兩分鐘后他即被擁擠的人群擠到遠(yuǎn)處去了。車中同去美國(guó)的同學(xué)很多,談起話來(lái),我的注意力即轉(zhuǎn)移到飛行路線與氣候變化等問(wèn)題上去。等了一個(gè)多鐘頭,車始終沒(méi)有發(fā)動(dòng)。突然我旁邊的一位美國(guó)人向我做手勢(shì),要我向窗外看:驟然間發(fā)現(xiàn)父親原來(lái)還在那里等!他瘦削的身材,穿著長(zhǎng)袍,額前頭發(fā)已顯斑白。看見(jiàn)他滿面焦慮的樣子,我忍了一早晨的熱淚,一時(shí)崩發(fā)”。
父親是人生智慧的明燈
在《酒》《祭父》等文中,西安作家賈平凹寫(xiě)到,父親是個(gè)鄉(xiāng)村教師,愛(ài)朋友愛(ài)熱鬧愛(ài)主持別人的事情。父親對(duì)家里人都嚴(yán)厲得很,尤其對(duì)作為長(zhǎng)子的賈平凹非常嚴(yán)格。父親的嚴(yán)厲,從某種意義上講,成就了賈平凹。對(duì)父親的敬畏,使他刻苦地走上了文學(xué)之路。父親日日夜夜跟他嘮叨的“做人要寬容、要善良、要謙虛、要好好干事”,影響了他的一生,更成為了他的財(cái)富。
父親是默默無(wú)聞的英雄
羅中立的名作《父親》是一幅老農(nóng)肖像畫(huà)。畫(huà)中人物頭裹白布、手端舊碗,臉上布滿了似歲月的刀刻出的皺紋,眉弓上如早晨葉片上的露水。其實(shí)這幅畫(huà)一開(kāi)始并不是以《父親》這個(gè)名字命名的,畫(huà)家原本為它取了《粒粒皆辛苦》的名字,后來(lái)改成《我的父親》,最后又去掉了“我的”兩個(gè)字。雖然乍一看“粒粒皆辛苦”似乎更符合作品的主題,但是最后命名為《父親》卻更能引發(fā)人們的共鳴和關(guān)注,他似乎是全國(guó)勞動(dòng)人民的父親形象。
父親是忍辱負(fù)重的奉獻(xiàn)
朱自清在《背影》一文中,父親在禍不單行的日子里,在祖母去世,自己差使交卸,不得不變賣家中典質(zhì)的情況下,依然寬慰?jī)鹤犹鞜o(wú)絕人之路。并親自送兒子到車站,拖著不那么便利的身子過(guò)鐵道爬月臺(tái)為兒子買桔子。
父親是潛移默化的傳承
演員黃磊在《父親的腌篤鮮》中寫(xiě)道:“我進(jìn)去考試,父親騎十幾公里回家做飯,當(dāng)我考完試的時(shí)候,父親已經(jīng)往返騎了三十公里。我看到他一個(gè)人坐在那片草地上,旁邊一輛自行車躺在草地里,他抱著保溫桶看著我。那是1990年,父親五十四歲,比我現(xiàn)在還大十歲。他把親手做的飯菜一樣一樣擺在草地上,看著我吃完。就這樣我進(jìn)到了電影學(xué)院,就這樣我一點(diǎn)一點(diǎn)記住父親的味道。父親給我的傳承,有藝術(shù)的傳承,也有那些美食味道的傳承。”
許多時(shí)候,生命是一條潺潺的小溪,左岸是高山挺拔的父愛(ài),右岸是青草芬芳的母愛(ài),繪就一幅幅人生的山水畫(huà)卷。父親,這一傳承著中華文明內(nèi)在底蘊(yùn)與外在秩序的角色,是中國(guó)文化最具象征力的鏡像。