月怕十四

鄒子嫣

二月十四——陰歷，爺爺的生日！

七月十四——中元節，爺爺出事的日子！

十月十四——陰歷，爺爺的忌日！

俗話說：年怕中秋，月怕十五。我們全家人卻最怕十四。

十月小陽春，盡管已經入冬，南方卻還在享受著秋高氣爽的舒適。冬天黑得早，傍晚六點不到，天已經完全黑了。一輪圓月緩緩升起，猶如一面明晃晃的鏡子，鑲嵌在沒有一絲烏云的深藍色天幕上。月亮把它柔和的光灑向大地，使一切都沐浴在這純潔月光里。但我們無心賞月，因為今天，是爺爺過世四周年的忌日。爺爺的一生，幾個重要日子都和十四有關。

二月十四，青黃不接——

爺爺出生于1945年陰歷二月十四日，青黃不接，食不果腹。等到他五歲，太婆婆因難產離世，太爺爺忙著生產隊的工作，三天兩頭不著家。五歲的爺爺帶著三歲的二爺爺和襁褓中的小爺爺，冬天下雪天都光著腳，吃了上頓沒下頓，就像他的出生時間一樣，長期青黃不接。爺爺十六歲去東北當兵，也是想著部隊里有飯吃。但生活的極度貧苦與苦難的童年，讓爺爺一直沒有脫離貧困的影子。等我出生時，已是21世紀，但爺爺仍然非常節約，甚至到了吝嗇的地步。印象最深的就是爺爺六十九歲生日吃生日飯的情景。我們這里的習俗是男人滿九就做壽。但爺爺一輩子沒做過壽，他說麻煩別人又浪費，錢都被商家賺走了。但這次他破例答應一家人到飯店吃頓飯。走到飯店門口，爺爺看到豪華的裝修就不肯挪步了，說太浪費了，好說歹說才進去了。吃的第一個菜我們就笑噴了，白灼基圍蝦，爺爺夾起一個，一股腦兒塞進嘴巴，嚼起來，等我們叫他蘸點調料時他已經連殼帶肉吃掉了，還說“別浪費，別浪費”。第二個菜是螃蟹，爺爺夾起一只蟹鉗就咬，還只呼“太硬了，咬不爛”。沒承想這也成了他最后一頓生日飯。

但爺爺對我和姐姐的學習花費一點都不吝嗇，他自己沒事時就戴著老花鏡看書讀報。他總說自己小時候太窮，進入部隊和社會都吃了沒文化的虧。如果說我不浪費和愛讀書是個好習慣的話，也得益于爺爺的言傳身教。

七月十四，是禍難逃——

我不相信鬼魅神靈，但爺爺的出事我總覺是命中注定。2014年暑假，我們都住在縣城，爺爺一個人在老家裝修房子。六月初的時候，他在挑瓦上梁時腳下一滑，險些從三樓直墜地上，但虛驚一場，毫發無損，他直呼命大。鄰居們就提醒他別去做了，請人做，畢竟六十九歲的人了。但他覺得自己還強壯，請人又費錢，還說大難不死，必有后福。六月中旬的時候，他又滑了一下，手擦破了皮。他又說命大，否則至少手會摔斷。我們都勸他別做了，他嘴巴答應卻還是去干活。七月十四，傳說中的鬼節。當天下午四點多一點時，爺爺還和奶奶打電話，說家里的裝修都已到位，他把弄臟了的幾把椅子洗干凈了，曬在后面院子里，一會兒收進來。掛完電話沒幾分鐘，爸爸就接到老家鄰居的電話，說爺爺摔倒了。等救護車送到人民醫院，CT一做，我們都傻眼了——頸椎受傷。奶奶當場暈倒，全家都慌了神。頸部以下，高位截癱。重癥監護室，手術，輸血，這就是爺爺最后的歲月。

我從不相信命運，不怨恨鬼神，但我這次有點信了。天意弄人，人怎奈和！

十月十四，陰陽兩隔——

那年閏九月，所以到陰歷十月十四，爺爺已經躺在病房里整整四個月。高位截癱四個月，已經是油盡燈枯。十三晚上，爺爺在病床上望著奶奶，眼神發光，說：“后天就是你的生日，你這輩子跟著我都沒過過生日，這一次把你哥哥嫂子和兩個親家都請來來一起吃個飯，菜一定要搞豐盛一點。”難得的爺爺要把菜搞豐盛，但這段話也成為爺爺留在世上的最后的話。十四那天他一直昏昏欲睡，但他一直強撐著，我知道，他也許想撐到奶奶的生日。但爸爸說只怕不好。

下午十四點二十五分，爺爺臉上帶著微笑去了。離開了這個讓他無限留戀的世界，因為這個世界里有他牽掛的老伴和孩子們。但他也無遺憾，如果有，那就是他對奶奶說過的，“以前都是你照顧我，等房子裝修好了，朵朵（我的小名）小學畢業了，你就別住在城里了，回來我照顧你”的話，他沒有做到。

爺爺走了，我們都答應過他會照顧好奶奶。“滿目青山空念遠，落花風雨更傷春，不如憐取眼前人。”我懂了，來日方長有時真不長。憐取眼前人，才會少些遺憾。

又到十四了。我是很少注意陰歷的人，但我對十四總是有感覺，每到這個日子，我就會心有戚戚，或許這就是所說的心靈感應吧。

今夜無月，只有幾顆稀落的星星掛在天幕之上。或許有一顆是爺爺，他正看著我，我也正看著他。

夜已深了。我知道，情長，路更長。

（指導教師：歐陽元暉）