葉小青
新的選擇
把他安排在柵欄外從右數第五棵
細葉樟下,他不自覺地接受欄內杜鵑的
小誘惑。柵欄平行神經移動
高大與色彩各有美學,他需找到更強大的
來說服自己,或在杜鵑與細葉樟之間
發現新的平衡點(這幾乎不可能)
他又要花很長的時間去堅定或放棄
圓環外的麻雀
草叢中的麻雀,在草的隱蔽里
放松了警惕。不清楚它的來處
發現它時就已經在那里。四周的青草剛修剪
比它的個頭高一點點,它動
旁邊的草跟著動,它們之間存在著一條隱秘的傳送帶
橢圓形跑道的凸面上,黑點移動
有一個封閉的圓環,看著
不愿加入進去
放學后
走在一起,她們就像三姐妹
剛從校門出來,一段長長的斜坡
她們歡快地小跳著走,唱著歌
——“……不怕困難,不怕敵人……”
在她們臉上洋溢出來的笑容里
困難與敵人都變成美好的事物了
他也有過那樣的時光——
那時,姐姐們上不起學,只有他
能去上學(因為他是男孩子),他一個人走著崎嶇的
山路,大聲背誦著課文——
“……腳穿草鞋,頭戴軍帽,胳膊上還有臂章……”
聲音大到近乎在喊——
以此來驅逐一個人在山路上的恐懼
回 應
凍雨加米籽雪,地上已經結冰
克旺叔赤腳走在河谷里
一早他從生產隊趕往二十多里外的公社
大家在一起時,靠滿腔熱血支撐著
現在,他一個人,米籽雪砸在他的身上
雙腳凍得失去知覺,天地間只有雪落聲
萬山寂靜,他不由悲從心來,放聲大哭
只有更低處的尚未結冰的河水回應著他
偏 離
他本來是要寫山頂
寫山頂的那棵孤樹
寫山頂的云,但筆力到達山腰
就偏離了軌跡,它把它的垂青
投向了那座孤墳,它踏上了那條小路
(兩邊雜草簇擁沒有人走的小路)
它連接那座孤墳。現在
那座孤墳取代了山頂的孤樹
成了這首詩的主人。他不知道
是什么促成了這次偏離
會飛的葉子帶來春天
鳥也是樹的葉子
會動的葉子
會飛的葉子
會遷徙的葉子
它們藏著鳴叫器
冬天,一棵樹的葉子
落光后
它們還駐于枝頭
小小的身子
都有一個樹葉的夢
它們從一棵樹
到另一棵樹
就是一個春天
從一個地方搬到了
另一個地方
總有一棵樹站在那里
他們又在公園里栽樹
從很遠的地方用汽車把它們運來
斬斷它們的根,剪去它們的秀發
只剩一截身軀。每年他們都會在公園里
補種一些。現在,他們正在把一棵枯死的細葉樟
挖走,它是去年種上的
然后,在原來的地方種上一棵桂花樹
一棵桂花樹站在了死去的細葉樟的位置上
一棵樹代替另一棵樹在活著