阿蘅
春天的一個下午
我坐在湖邊的木椅上,讀
塞薩爾·巴列霍。這個讓我心疼不已的男人
他需要一個下暴雨的星期四,在巴黎
容納他所有痛苦和快樂
光線越來越傾斜了。
我需要借助一截翠綠的桃枝。
而你,要一遍一遍地吹拂,一次一次地澆水
整個春天里,這是你需要做的
也必須做到的
黃昏的湖
莫奈打開他的畫布。填入遼闊,寂靜,和湖面
涌動的,金粉修飾過的細紋
失去簧片的口琴管
鵝卵石小路,木頭椅子,翻了數頁的詩集
被安置在草坪上
鷺鷥鳥在啄食墜入湖心的云。
我們被贈予短暫的相遇,秘密擁有
“然后我們又孤身一人
而黑暗繼續” ①
①出自《而且》杰克·吉爾伯特。
在這里
連翹,桃花,杏花,起起落落地開著
像你說出的愛語
無人打斷,只有我們累了的間隙
喘息,喝水,吃飯,睡覺。在這里
像樂園也像墓地
埋藏無法訴說的秘密
我并不苛求像蠟燭一樣熄滅的日子
重新來臨。在這里,我獲得安寧。
我的靈魂
像穿過煙囪上升的煙縷
——但,風吹不散。
午后,我們聊起一些人……
這是我鐘愛的時辰
——窗外白玉蘭抖開潔白的羽毛
我們談起午餐,甜點,喜歡的巴列霍,
利馬糟糕的天氣,疾病,饑餓
說到愛情
——我們拉開木椅間的距離。
俏皮,甚至輕佻的
談論戴著腳鐐跳舞的人,深山修行的道士
妝容精致的女人眉眼深處的寡歡
但我也注意到你左肩上的一根白發
襯衫上的折痕,油跡,煙草味道
敬亭山呵……覆著枯草和積雪
那么遠,那么不厭倦