運河鎮（外一章）

張靜

因運河穿境而得名。因運河穿境這個小鎮，在時間上有了亙古的氣息。它給外界饋贈一種山歌式的想象，讓從未來過這里的人充滿期待和向往。

十年前遷居至此，鑲嵌在這片土地。在這里，我呼吸、奔命、求索，做著輕微的夢；在這里，我年復一年打磨鹽粒一樣的生命；在這里，我的每一次轉折都是與未知相遇。這是我的宿命，也是我的選擇。

這里的人們，一代又一代在兩岸繁衍生息，勞作耕耘，默默更新著一條河賦予的生活。他們不追溯源頭，也不追究盡頭。無論是逆流而上，還是順水而下，他們總能經營好時間的浪花，管理好命運的漩渦，就連那些看不見的深淵，也在意志的疏導下，奔向遠方。

我常常去河邊走一走，或坐在一棵樹下靜聽無聲的喧嘩。有時，我也會在夜深人靜的時候，站在堤岸上看萬家燈火從生活的窗口彌漫出來，這些集體的光芒，也可以如此綻放，如此撫慰人心。

河邊的女人

擺脫浣洗、搗衣和上氣不接下氣的河水，在時光的更迭里，陸續上岸的女人，進了煤廠、酒廠或攤點。她們用寬闊和峰巒，卸下小城的疲憊和男人的激情。這些常年在河邊纏繞的女人，猶如命運的水滴，緊緊抱住屬于自己的那部分鹽。忠于生活和生活中種種可能的她們，從不輕易向人們展示這些水，更不會把這些純粹的水，摁在淚腺那兩條滾燙的鐵軌上浪費掉。

女人們溫潤又健壯，濕漉漉的眼睛盯著餐桌，那些鮮紅或翠綠爆炒后，就是一盤熱氣騰騰、足以擊敗饑餓的食物。這些集女兒、妻子和母親于一身的女人，注定越活越年輕，只有年輕血液才能沸騰，精力才能旺盛，才能把生命里的漆黑當做事實承受下來。

除此之外，在煙霧繚繞的天空下，她們還繁殖了大量的白天和夜晚，用于安放焦慮、煎熬和絕望。看！由特殊材料組成的她們，仿佛一頭頭遒勁的母獅，掀著身體里的能量和無限。

前天，我騎車從堤堰上俯沖而下，從沿途向我推銷的風景來看，煤廠已經搬遷，沒有煤灰和塵土交織的城西，透明了許多。但多年未見，母獅們依舊活躍，依舊把廢棄的日子，當作時間的精品來過。