把琴聲彈給自己聽（隨筆）

耿永紅

當我們愛上了散文詩，這便意味著，我們愛上了一種美好的生活。

在所有文體里，散文詩確是一種形質皆美的文體，其美妙之處在于題材可大可小，其形可長可短，其思可深可淺。

散文詩介于散文和詩之間，可謂是兩種文體最奇妙的結合——既有散文的形散神聚，又有詩的清靈韻致，既有散文的平易親切，又有詩歌的含蓄典雅。但就散文詩這一文體，散文為形容詞，詩為名詞，散文為輔，詩為主。

之于一個認真負責的散文詩人來講，散文詩不好寫，若打個比方，它既有男性的陽剛大氣，胸懷蒼生，又有女性的清秀柔婉，母性包容。然而有的男人做得頗不合格，涂唇畫眉，矯揉造作，娘炮一般惡心；有的女人做得亦不合格，動輒便來個河東獅吼，潑婦罵街，尊嚴盡失，讓人側目。那么如何把握散文詩寫的度呢，讓它既如火焰般熱情，卻又不灼傷眼睛，讓它既如流水潺潺浸潤我們，而又不致于成了洪澇，釀成災害，這需要一個漫長的探索過程，需要我們用眼，用心，乃至用靈魂，發出自己獨特的聲音，就像那只荊棘鳥，一生努力尋找一根最高的樹枝，待找得到，便用盡心力，來一曲絕唱，讓天地為之震顫，山河為之動容。而事實的真相是，我們或許終其一生都不能達到那般高度，但我們依然深切地熱愛著散文詩，“亦余心之所向兮，雖九死其猶未悔。”

我以為，若想寫好散文詩，散文詩寫者需要做好加減乘除這四道數學題。一是加法。你眼中一定要看到別人所沒有看到的，你心中一定要體悟到別人所沒有體悟到的，在司空見慣的事物中，你一定要發現別人不能發現的東西，聽到別人聽不到的聲音，譬如一棵河邊柳，你要能聽到她在和自己的影子對話，再譬如一朵凋殘的花，你要聽到她對流年念出的悼詞，你看到墻上的蝴蝶標本，你要看到這是為春天的一座小小墓碑，做好這個加法，你就能寫出別人所寫不出的新東西來。二是減法。庸常的日子，常常會消解生活的詩意與美好，這使我們陷溺于柴米油鹽與雞毛蒜皮之中而無法自拔。可是要寫好散文詩，就要減去那些庸俗淺薄的欲望，不虛于委蛇，也不牽強附會，減去人情世故里的那些低劣成分，也減去那些橫生贅余的旁枝末葉，以便讓散文詩活得簡潔通透，清澈明朗。三是做好乘法，只要用眼認真看，用心仔細聽，我們一定能發現打動我們的事物，一個在十字路口彈吉它的殘疾人，他眼里閃爍的光，一只在雨中迅疾奔跑的狗，它有力強健的腿，一樹落于地下的殘葉，像老人們日暮途窮的晚年，這些足以讓我們乘上敏銳的感覺，乘上思緒的翅膀，讓靈感飛躍起來，在內容與思想上達到散文詩寫的高度。四是做好除法，寫散文詩不能瞻前顧后，更不能忸怩作態，不能裝腔作勢，更不能不著邊際，我們要除去那些千篇一律的表述，留下萬里挑一的風味，我們要除去無病呻吟的庸作，也要除去無關痛癢的抒情，我們還要除去散文詩寫中共性的膚淺與單薄，除去習以為常的慣性與低劣無效的書寫。

一首好的散文詩，必定是洗人眼以透亮，清人心以明凈，它讓我們面對自然面對自己面對靈魂時，有會心微笑的靈犀，也有為之震撼的觸動，用古人的一句話說，便是，“其文如升初日，如清風，如云，如霞，如煙，如幽林曲澗，如淪，如漾，如珠玉之輝，如鴻鵠之鳴而入寥廓”，自然，這是一種難得的機緣，之于散文詩人來說，讀或寫到此類佳作，都是一種驚喜的收獲——來自散文詩本體的幸福的收獲。

而更多時候，散文詩書寫是孤獨而優美的。正如一個人在竹林彈琴，琴聲高低曲折，激昂清越。周圍陽光普照，飛鳥輕掠，風過林梢，竹葉颯颯。或許有一兩個聽眾，或許永遠沒有，這也沒關系，我相信，他已然把琴聲彈給了自己聽——人生苦短，愛其所愛，這已是值得欣慰的事情了。