稼穡中國

“蠶老一時，麥收一晌”。

又到一年的麥收時節！

大型農業機械已經替代了人們手持鐮刀揮汗如雨的辛勞，緊張的收麥場景已經遠離我們的視野，成為我們的鄉愁。但記住這些中國人幾千年來一貫的稼穡習俗，有助于我們理解一個鄉土的中國。生產會改變，但人對土地的感情不應改變;風俗會改變，但人對生活的熱望不會改變;文化會改變，但人對族群的皈依不會改變。

本刊特此編發一組文圖，集中反映孔孟之鄉——即魯西南一帶的農業生產及生活習俗，由著名民俗畫家王世會先生繪圖，文化學者李北山撰文。本專題系中華優秀傳統文化轉化創新重大理論研究重點項目“孔孟鄉俗研究及藝術表現”（15BZBJ02）的研究之一。

公元前602年，是有記載以來黃河第一次改道。故道中災難伴隨洪水褪去，鄫國以南茫茫濕地和浩瀚湖泊變成大面積的灘涂，成為可耕作的肥田沃土。這時期南方諸國趁勢北上，搶占黃淮灘涂。鄫國弱小，無力阻止，只能依附強大的魯國。此時魯國執掌國政的是季孫行父（季文子），為維護魯國利益和季孫氏費邑封地不受侵犯，他派魯國軍隊、奴隸南下，占據今蘭陵建立次室邑。同時，在魯國、鄫國井田上耕作的奴隸也紛紛南下謀生，到泇水、泗水中下游的湖泊灘涂開墾“王土”。一時間灘涂上的私田大量增加，奴隸們成了自由人。前594年，魯國推翻井田制而推行“初稅畝”制度。《谷梁傳·宣公十五年》中記載，“初者，始也，古者什一，藉而不稅……初稅畝者，非公之去公田而履畝，十取一也，以公之與民為已悉矣。”也就是說田稅既取之于公——藉田，也取于民——私田。原來私田之收全歸自己，現在也要按畝納稅。從此以后，不論“公田”“私田”，一律按田畝實數收稅。推行“初稅畝”，就須由自耕農以家庭單位登記納稅的姓氏。百姓，從此成為農民的別稱。

黃河，農耕，百姓的生存與生活，民族的繁衍與生息，自此被定格在公元前602年這個特殊的年份上。

大河文明

黃河是我國第二大河，我國古代的《山海經》《禹貢》和《水經注》等書皆稱它為“河”。因它的中游流經廣大的黃土高原地區，這里的無定河、沁河、渭河等支流挾帶大量泥沙匯入，使河水呈黃色，故名黃河。它流經青海、四川、甘肅、寧夏、內蒙古、陜西、山西、河南、山東等九個省區，注入渤海。主要支流有湟水、洮河、清水河、無定河、延河、北洛河、涇河、渭河、汾河、沁河、伊河、洛河、大汶河等三十四條。流域面積約為752000平方千米，居住約1億多人口。

黃河流域能夠成為華夏文明的發源地，同黃河流域古代適于人類生活和生產的優越地理環境緊密相關。據考古學研究，遠在3000多年前的殷商時代，黃河中下游地區是很溫暖的。當時的安陽人種水稻，是從陽歷的三月開始，比現在大約早一個月。在一塊武丁時代的甲骨文上記載著人們曾獵獲一頭大象。因此科學家們推斷，3000年前的黃河流域同今日的長江流域一樣溫暖濕潤。上古時期，生產工具極為簡陋，人們同自然作斗爭的能力很低，對自然界的依賴程度更強，因此環境條件十分重要。

據古地理學研究發現，這一地區屬中緯度暖溫帶季風氣候環境，第四紀以來沒有受到大陸冰川的直接侵襲。中亞的干燥氣候對本地影響也不深，因此保留了第三紀植物區系的許多植物，形成本區植物種屬繁多的特點。這對古人類的生活也是極為有利的。

特別是黃河中下游地區為廣大的黃土地帶。這種土壤質地均一，結構疏松多孔，既利于簡陋農具的耕耘，又利于作物根系的深入。土層毛細管發達，孔隙率達50%以上，持水性好，抗旱抗澇能力強。尤其是土壤中含有豐富的鈣、磷、鉀等礦物質，其中碳酸鈣含量達8%～19%，含其他礦物成分不下五十種。這些對農業的發展極為有利。

黃河中下游地區的植物和作物種類繁多。如小麥、玉米、棉花、豌豆、蠶豆、胡蘿卜、洋梨、核桃、杏、葡萄、亞麻、甜菜、茄子等早已在這里廣為栽種，而落花生、番茄、蘋果、甘薯、煙草等則是明代以后才輸入我國的，水稻是從我國南方逐步向北移栽的。

黃河在魯西南地區為下游河段，因泥沙沉積而成為懸河，在帶來便利的水利條件的同時，也因其歷史上的多次決堤、改道、凌汛而對當地的生產生活造成了重大的影響。

為了發展生產，消除水患，從遠古時代起人們就開始利用黃河并不斷對黃河進行治理。周定王五年（公元前602年），黃河發生第一次決口，以后水患災害相繼發生，決口改道頻率加快。據黃河水利委員會對有關歷史資料統計 ，1949年以前，黃河決口泛濫達1593次，也就是一般所說的三年兩決。根據水利水電科學研究院記錄在案的黃河決口、改道進行的統計，公元前602年至公元1938年的2541年中，黃河決口、改道共1024次，大規模的改道26次，其中重大的改道、遷徙共7次。上述千余次的決口、泛濫，在不同時段的發生頻率上具有明顯的規律性。

正是黃河造就了華北平原。黃河下游天然堤橫貫平原中部，分平原為南北兩部，以南稱黃淮平原，以北稱海河平原。魯西南平原正是兩大平原交界地。自周定王五年（公元前602年）以來，黃河下游大改道26次。根據歷史文獻記載，其中流路涉及菏澤的有12次。北宋咸平三年（1000）至金明昌五年（1196）黃河六次決口，在菏澤一帶南北擺動近200年之久，致使境內河湖不斷淤積。1855年黃河改道遺留下的舊河床形成了東明、曹縣、單縣三縣全長140公里，總面積達24萬公頃的黃河故道。光緒元年（1875年）山東巡撫丁寶禎創修南岸障東堤，黃河才受兩岸堤防束范，形成現河道。黃河菏澤段屬于寬河道，歷史上形成了大面積的灘地，眾多的居民世世代代生活在黃河灘里。

農業小史

先秦時期，隨著鐵器的普遍使用，牛耕的推廣，耕地面積迅速擴大，加之境內眾多水系湖澤的灌溉之利，經濟發展快速。尤其東周平王以后，“周室衰微，諸侯強顯始，齊楚秦晉始大，政由方伯”（《史記·周本紀》），菏澤大地正式成為天下諸侯商業貿易的經濟中心。司馬遷至陶地考察后寫道，“此天下之中，諸侯四通，貨物所交易也”。陶屬于濟水流域，菏水的開鑿使得南北不同水道系統連接起來，戰國時代鴻溝的開鑿使得陶的水路交通更加便利。發達的陸路和水路交通，使陶成為四方貿易的樞紐。當時，陶陸路東通魯都曲阜，齊都臨淄;西通衛鄭及中原各國;南通楚國;北通燕趙。在今天的定陶一帶，有關于陶朱公范蠡的傳說。在傳說中范蠡事越王勾踐二十余年，成就越王霸業后急流勇退，與西施隱姓埋名、泛舟五湖。范蠡第三次遷徙來到定陶，操計然之術以治產，“十九年間，三致千金”，被稱為“陶朱公”。范蠡在商業活動中洞察物價的變化，探求市場規律，總結自己的實踐經驗，提出了平糴、平糶、積著之理的經商原則，對后世產生很大影響，被尊為商業鼻祖，被民間尊為財神。

西漢著名農學家汜勝之（前一世紀）系汜水（今山東曹縣）人。漢成帝時任為議郎、勸農使者，曾在三輔（關中平原）教民種田，后遷御史。他總結黃河流域的農業生產經驗，創造了精耕細作的區田法，另還有溲種法、穗選法、嫁接法等，著有《汜勝之書》共2卷18篇，是中國歷史上第一部農業科學著作。這與當時魯西南一帶農業發達不無關系。

戰國末期到西漢初年，菏澤歷經戰亂。西漢初年，設置薄縣、冤句、蒙縣、成陽、句陽、鄄城、定陶、單父、成武、都關等24縣，人口達百余萬，是人口最多、最稠密的地區之一，充分說明當時政府對菏澤的重視和菏澤自身的重要性，也證明了菏澤社會經濟的發展水平。西漢著名農學家汜勝之（前一世紀），汜水（今山東曹縣）人。漢成帝時任為議郎、勸農使者，曾在三輔（關中平原）教民種田，后遷御史。他總結黃河流域的農業生產經驗，創造了精耕細作的區田法，另還有溲種法、穗選法、嫁接法等，著有《汜勝之書》共2卷18篇，是中國歷史上第一部農業科學著作。

隋唐時期，特別是唐朝，魯西南是山東重要的糧食生產供應基地。鄆州在山東十四州中居第四位，擁有雄厚的經濟實力，為山東三大紡織業中心之一，是魯西商業集散地。這種發展一直持續到宋元時期，統治者注重黃河水患的治理和興修水利，大量荒地得到開墾，成為重要的糧食、酒類、中藥和絲綢產地，定陶等地成為當時北方重要商業中心。

金元明清，由于黃河泛濫頻繁，魯西南一帶的農業經濟社會遭到巨大的破壞。但運河的漕運又為其帶來400年的社會繁榮。1855年黃河改道，災害最甚者其實是農業。黃河洪水及其所攜帶的泥沙，破壞了山東平原地區的自然面貌，毀壞了植被，造成了水系紊亂，河湖淤積，削弱了泄洪能力，在平地上留下了大片沙地、沙丘和崗地、洼地，惡化了當地的氣候環境。“民變”與“闖關東”成為當時百姓尋求活下去的兩個出路。1855年黃河改道奪大清河自利津入海，自此形成了以墾利縣漁洼為頂點，面積2000多平方公里的現代黃河三角洲。新淤地草深林密，土地肥沃，自民國初年便有因洪水釀災而失地的流民前來開荒種地，進而成為民國政府新的移民點，曾專門設立“濱（州）蒲（臺）利（津）沾（化）廣（饒）淤荒設治籌備處”，將災區人民遷到黃河口開墾荒地，自謀生路。1935年，黃河在山東省鄄城董莊決口，淹及山東菏澤、鄆城等15縣，災民達250萬人。魯西南向黃河口大量移民，大都分布于利津、沾化和墾利一帶，至今還保留有鮮明的魯西南特色。

1949年以來，黃河下游1800公里長的大堤每年都維護培修，保證了黃河若干年的安全行洪。防汛護堤是黃河兩岸百姓的頭等大事，尤其是在20世紀下半葉，更成為一種獨特的時代記憶。每到汛期，黃河兩岸的群眾便動員起來，準備好車輛，抬筐、秫秸、柳枝、鐵絲、繩子、石頭、水泥，嚴陣以待。灘區的駐民人心惶惶，忙著把老人孩子、牲口糧食轉移到大堤以外，此時的黃河堤上，人頭攢動，紅旗招展，一番大戰來臨的勢頭。防汛外，還要出河工。那時尚無大型工程機械，挖河工地上就成了河工的海洋，大家車拉肩挑，口號此起彼伏，工地上紅旗飄揚，窩棚連成一片。黃河復堤，運河疏浚，淮河深挖，再加上地方的黃水灌區，提水工程，洼地排澇，動不動就動員成百上千萬民工齊上陣，謂之大會戰。魯西南一帶民謠曰：“社社紅旗展，村村連成片，早起三點半，一天三送飯，推著星星走，趕著日頭轉，活著干，死了算，腳磨破，手磨爛，堅決完成大會戰。”帶有鮮明的時代特色。

幾千年來，黃河在帶給人們沃野千里，帶給人們便利的水利，決定著他們的莊稼，他們的農具和牲畜，他們因之而衍生的種種生活的細節;但水患又成為一代代人揮之不去的噩夢，相比干旱洪澇，黃河水患是毀滅性的，具備一種神威的不可抗力。因此，魯西南一帶民俗事象與古老的黃河緊密相連，獨具特色。黃河一定程度上主導了當地的農業生產方式和習俗。人們既要與自然共存，又要與自然抗爭，可能正是這種不可預知的來自自然的不安全感，決定了人們骨子里對生存的憂慮和對生命自身的終極關照。

亞細亞生產方式

大河文明社會的生產方式都具備同一個特點，那就是馬克思所說的“亞細亞生產方式”。

19 世紀中葉，馬克思在《〈政治經濟學批判〉序言》中總結人類歷史發展一般進程時指出：“大體說來，亞細亞的、古代的、封建的和現代資產階級的生產方式可以看作是經濟的社會形態演進的幾個時代。”馬克思根據弗朗斯瓦·貝爾尼埃在《莫臥兒帝國游記》中的材料，得出結論，“不存在土地私有制，的確是了解東方天國的一把鑰匙。這是東方全部政治史和宗教史的基礎。”他所指的“東方”是印度、中國、俄國、埃及、波斯、土耳其等。這種生產方式是由于東方大河谷地統一管理水利灌溉事業之需要而產生的。它將生活在大河流域內分散的人們盡可能組織起來，集中人力物力，統一指揮管理，分工協作，以治理水患和引水灌溉。否則，僅憑少數幾個部落的人們是無能為力的。“在東方，由于文明程度太低，幅員太大，不能產生自愿的聯合，因而需要中央集權的政府進行干預。所以亞洲的一切政府都不能不執行一種經濟職能，即舉辦公共工程的職能。” 國內學者對亞細亞生產方式的特征的認識大體上可以概括為如下幾個方面：土地國有制、農村公社、自然經濟和中央專制。其實，中國在春秋戰國時便突破了亞細亞生產方式。“廢封建，開阡陌”“井田制”等一些措施確立了土地私有制，土地自由買賣得到了承認。但是專制主義卻保留了下來，影響深遠。關于專制與政府的存在，恩格斯認為由于單個公社或個體的孤立性，基于它們彼此發生聯系的需要，以及管理灌溉渠道、交通工具等公共工程的需要，便產生了高居于各個小公社之上的君主專制政府或者說中央集權的政府。他說：“在這種情況下，那些通過勞動而實際占有的公共條件，如在亞細亞各民族中起過非常重要作用的灌溉渠道，以及交通工具等等，就表現為更高的統一體，即高居于各小公社之上的專制政府的事業。”就黃河流域的農業歷史而言，對黃河水患的治理就是這個“更高的統一體”存在的決定性因素。對社會和風俗而言，這種“亞細亞生產方式”中的自給自足的自然經濟社會特征起著決定性的作用。“亞細亞生產方式”造就了社會形態的超穩定結構。

在自給自足的自然經濟所造就的這種超穩定的社會結構中，農業中又包含著畜牧業、手工業和商業的成分，成為一個高度集合的產業。

人與土地關系密切，男耕女織，日出而作，日落而息。人們追求的是“衣食足而知榮辱”，甚至繼承制度也是土地耕種權的繼承。因此中國人自古講求多子多福，其根本原因在于土地耕種需要更多的勞動力。人被限制在土地上，特別容易認同安土重遷——“安土重遷;黎民之性;骨肉相對;人情所愿也。”（漢·班固《漢書·元帝紀》），反映的是中國文化中以“家”為中心的生活觀念。當然安土重遷不是不外出，而是有分工。女子基本不外出，至少不鼓勵其外出;男子可以有外面的事業，但也有“父母在，不遠游，游必有方”的考慮。其“方”不外乎三種：入仕、行軍、從商。

“種莊稼”

長沮和桀溺兩人正一起耕作，孔子經過，讓子路去問渡口所在。長沮問子路說：“駕車子的那個人是誰？”子路說：“是孔丘。”長沮說：“是魯國的孔丘嗎？”子路說：“是的。”長沮說：“他該知道渡口在哪兒。”子路只好又去問桀溺。桀溺說：“你是誰？”子路說：“是仲由。”桀溺說：“你是孔丘的學生？”子路回答說：“是的。”桀溺說：“社會紛亂如洪水彌漫，天下皆如此，誰能改變得了呢？你與其跟著孔丘那樣避人的人，是不是還不如跟著我們這些避世的人呢？”一邊說一邊不停地往種子上蓋土（“耰而不輟”），很忙的樣子。子路回來把這些告訴孔子。孔子悵然若失，嘆息說：“我們既然無法跟鳥獸同群，若不跟天下人待在一起又跟誰在一起呢？天下有道的話，我就不會和你們一起從事改變現實的事情了。”

還有一次。子路跟隨孔子出行，落在后面，遇上一個老者，用拐杖扛著除草的工具（“以杖荷蓧”）。子路問他：“您看見我的老師嗎？”老人說：“四體不勤，五谷不分。孰為夫子？”說著把拐杖插在地上，開始鋤他的地。子路很尷尬，拱手站在那里，走也不是，不走也不是。老人留子路到他家里過夜，殺雞做飯招待他，還讓他的兩個兒子拜見子路。第二天，子路趕上孔子，告訴孔子他的奇遇。孔子說：“這是個隱士呀！”急忙叫子路轉回去看他。子路返回老者家時，他已經出門去了。

孔子周游列國，遇到耕作的隱者，在這個故事中我們知道了那個時代一種叫“耰”的農具。“耰”是一種用以碎土的工具，是一種木榔頭，頭和柄都是木質的，在先秦文獻中也叫做“椎”。它的開始使用自然是在春秋末年以前，并且可能是以前很久。這樣猜測的理由是黃河流域的氣候干旱，耕開的土容易結成堅塊，必須使之破碎才好種植。這是人們在生產中應付自然的智慧發明。在魯西南一帶，這種工具，這個耕種的工序到今天還一直保存著。俗稱“砸坷拉”。黃河沿岸的土地由黃河淤泥沖積而成，粘性很大，種麥時翻起的垡子地土坷垃又硬又大，不用木榔頭砸碎，根本沒法下種。因此，每張梨、耙的后面，都會有老人、婦女、兒童舉著榔頭跟著砸坷垃，這成了魯西南一帶獨具特色的一道農業生產景觀。當地兒歌這樣唱——

收完豆，摟完葉，犁起地來曬半月，地里成了坷垃窩。

東洼里，坷垃多，棗木榔頭砸成末;

西洼里，坷垃硬，棗木榔頭砸不動;

北洼里，坷垃大，榆木榔頭砸十下;

南洼里，坷垃軟，榔頭一砸成個扁。

東西南北都砸遍，磨得俺趼子連成片。

成了片，俺不怨，為的是明年吃白面。

《詩經》里還提到“銍”，這是鐮的較早的名稱。《說文》解釋：“銍，獲禾短鐮也。”金屬鐮的更廣泛的使用應該是在普遍用鐵以后。農具，尤其是鐵制農具的應用，是鄉土中國的文明基礎。鐵制農具在戰國時期開始大量出現并逐漸普及，進而最終將石和青銅農具從生產領域中排斥出去，使生產工具發生了第一次革命性變革，成為中國兩千多年農業文明的重要標志。

《管子·輕重·乙篇》說，“一農之事，必有一耜、一銚、一鐮、一鎒、一推、一銍”。《海王篇》說，“耕者必有一耒、一耜 、一銚”。皆是農具的應用。魯西南一帶耕作歷史悠久，主要糧食作物是小麥和玉米，主要經濟作物有棉花、花生等。當地百姓一般稱農業生產為“種莊稼”。種莊稼，主要是小麥種植，涉及這樣三個主要步驟——

犁地。種莊稼的第一道活便是犁地，地犁的好，莊稼便能種的好，糧食才能收的多。犁是一種耕地的農具，由在一根橫梁端部的厚重的刃構成，通常系在一組牽引它的牲畜或機動車上，也有用人力來驅動的，用來破碎土塊并耕出槽溝從而為播種做好準備。犁以翻土為主要功能并有松土、碎土作用的土壤耕作機械。主要有鏵式犁、圓盤犁、旋轉犁等類型。中國的犁是由耒耜發展演變而成。最初可能仍名“耒耜”。用牛牽拉耒耜以后，才漸漸使犁與耒耜分開，有了“犁”的專名。犁約出現于商朝，見于甲骨文的記載。早期的犁，形制簡陋。西周晚期至春秋時期出現鐵犁，開始用牛拉犁耕田。西漢出現了直轅犁，只有犁頭和扶手。而缺少耕牛的地區，則普遍使用“踏犁”。魏晉南北朝時期，農業生產已經全面進入牛拉犁耕的階段，以耕—耙—耱為體系的精耕細作技術越來越成熟，直轅犁結構已經相當完善，應用更加廣泛。至隋唐時代，犁的構造有較大的改進，出現了曲轅犁。除犁頭扶手外，還多了犁壁、犁箭、犁評等。陸龜蒙《耒耜經》記載，共有十一個用木和金屬制作的零件組成，可以控制與調節犁耕的深度。長達2.3丈，十分龐大，必須雙牛才能牽挽。其后，中國的犁都是在曲轅犁的基礎上進行技術改造，直到20世紀中期在全國各地的農業生產中還廣泛應用。

耙地。耙，一種是用于把谷堆柴草堆扒開，使谷子和柴草附著在曬谷場地面的農具，讀pá，較小，一般稱為耙子，為一人獨立操作。還有一種是用于表層土壤平整的農具，讀bà，較大，由牲口或機動車牽引。耕作深度一般不超過15厘米。耙（bà）是名詞，同時也作為動詞使用，即耙地，通常在犁耕后、播種前或早春保墑時進行，用以弄碎土塊，平整土地，疏松土壤，保蓄水分，提高土溫。耙在中國已有1500年以上的歷史。北魏賈思勰著《齊民要術》稱之為“鐵齒楱”。元《王禎農書》記載有方耙、人字耙等。

還有一種一人獨立操作的鐵耙（pá），其實是耙（bà）的縮小版，其作用也是整理表層土壤。使用時，農民手握木把的一端，把耙舉過頭先往后，再往前甩，鐵齒由于甩勁插入泥土，然后向后拉耙，把土翻松。雖然隨著現代化工具的發明運用，許多傳統農具都已經逐步退出歷史舞臺，但鐵耙作為農家必備農具之一，用于牲口或機動車牽引耙地的補充。還有一種釘耙（pá），由農具演化而來，是中國武術器械之一。作為武器，耙齒鋒利似釘，可擊，可耙，攻擊性很強。最著名的使用者就是中國神話中的豬八戒。

耩地。用耬播種，俗稱“耩地”。魯西南地區多種植小麥，耩地是小麥播種的重要工序。我國出土的小型鐵樓鏵，年代大約為公元前2世紀。耬車是現代播種機的始祖，但因播種幅寬不一，行數不同，漢武帝的時候，一個叫趙過的政府官員，在一腳耬和二腳耬的基礎上，創造發明了能同時播種三行的三腳耬。一人在前面牽牛拉著耬車，一人在后面手扶耬車播種，一天就能播種一頃地，大大提高了播種效率。“三犁共一牛，一人將之，下種挽耬，皆取備焉，日種一頃。”（《正論》）并于公元前85年向京城地區推廣。這種耬犁不僅能夠一次完成開溝、下種、覆土等作業，大大地提高了播種的效率，同時還能保證行距一致，深度一致，疏密一致，便于出苗后的通風透光和田間管理，使得播種的質量也得以提高。

這種耬犁就是現在北方農村還在使用的三腳耬車。耬車有獨腳（魯西南一帶謂“腳”為“腿”）、二腳、三腳、甚至四腳數種，以二腳、三腳較為普遍。王禎《農書·耒耜門》記載，兩腳耬的具體結構為：“兩柄上彎，高可三尺，兩足中虛，闊合一壟，橫桄四匝，中置耬斗，其所盛種粒各下通足竅。仍旁挾兩轅，可容一牛，用一人牽，傍一人執耬，且行且搖，種乃自下。”耩地的耬，不僅有三腿、兩腿之分，又有豁耬、軋耬之別，豁耬耩旱地，軋耬專耩低洼地。這種使用耬犁進行“條播”的生產方式是中國農業在近2000年的時間里一直遙遙領先于世界其他地方的重要原因。西方直到公元16世紀才出現條播機，在使用條播機之前，種子是用手點播的，這使得他們常常要把當年收成的一半谷物留作翌年播種。而且，撒播的種子在發芽長成植株不利于生長，而且無法進行有效的除草。