用孤獨，治愈庸俗

一禪小和尚

人為什么會庸俗呢？

曾看過一個答案是：因為心里裝滿了瑣碎。

比如在想別人怎么看待自己，擔心自己下次能不能得到更好的，怎么樣才會成功……心填滿了太多欲望，變得瑣碎而茫然。這樣的心，自然變得庸俗。

可是，比起獲得外界意義上的認同，自己真正的熱愛才更值得追求，自己內心的聲音更值得傾聽。

但很多時候，世界太過吵鬧，我們總是聽不見、看不清、理不明自己。

誠如哲學家叔本華所言：“要么孤獨，要么庸俗。”

孤獨，或許才是治愈庸俗的良藥。

美學家蔣勛年輕時，曾背著包，帶著兩件襯衫，一個人去旅行。

有些人會害怕一個人待著，更何況是一個人出門。但蔣勛卻覺得，那是成長的必經之路。

因為在那些孤獨的旅行中，他見過凌晨五點的火車站，看見流浪的人是如何生活；他看過家徒四壁的人，卻能一開心就脫了衣服在水里唱歌跳舞。

因為一個人唯有見過生活的萬重模樣，方知自己真正想要的生活是什么樣子。也只有一個人在這些路上行進，像一顆石子投入湖面，才能真切地扎進那些異國他鄉里，才能不斷地與自己對話。

人心瑣碎，充斥太多欲望時，不過是因為我們不知道自己最想要的是什么，又能為此放棄掉什么。

蔣勛說：“孤獨，是思考的開始。”

孤獨，其實是讓我們與自己相處，去試著聽見自己的真心。

木心，是聞名于世的詩人、文學家。但年輕時的他，只是一名普通的美術老師。雖然出身書香門第，但似乎也未被識見過分的天才。

有一年，他意識到：“溫暖、安定、豐富，于我的藝術有害，我不要，我要凄清、孤獨、單調的生活。藝術是要有所犧牲的。”

于是，他去莫干山上過了一個冬天。那里人煙稀少，連雪落下時都是靜悄悄的。他清晨早起讀書，夜晚燃燭寫作。

一個人閱讀、一個人走路、一個人思索、一個人創作……在孤獨中，他得以貪婪地讀著他喜歡的書，書寫著想說的話。在短短的半年時間里，他便寫出幾冊書稿。

更重要的是，這份孤獨讓他在很多年以后，無論遭遇怎樣的艱難，無論身邊的一切變得多么勢利，他從未忘記自己內心的渴望：“我不想成為自己少年時最憎惡的那種人。”一如那個不顧山民的嘲笑，放著少爺不當，義無反顧地上山修行的年輕人。

內心庸俗時，容易被他人的評價所左右。但當你在孤獨中自處時，會發現那些看法根本沒那么重要。

孤獨，是讓天地之間唯有自己，再一步步看見自己真正的渴望與熱愛。

多年以前，在臺北的街頭上，有一奇景。在一個舊書攤上，攤主是一位老人。他雖然在賣書，但是挨著墻打坐、冥想、看書，或是入睡。無論身邊街頭人來人往，他如一入定老僧，巋然不動，亦不管顧客看中了什么書，給了多少錢，孤獨得仿佛在另外一個世界。

這位老人，便是當時已名震詩壇的周夢蝶。余光中說他，“寫詩像煉石補天，補心中的遺憾”。

他愛作詩，癡迷其中。有時候，這一首詩沒有寫完，另一首的題目已有了。而為了一首好詩，他能寫40年。

周夢蝶說過：“我之所以還能寫幾首破詩，因為我感情不平靜。”因為他這一生，可謂世事無常。漂泊到了臺灣，與親人天涯相隔，窮困中不得已才賣書維生，且孑然一身，與孤獨如影隨行：

我選擇早睡早起早出早歸。

我選擇冷粥，破硯，晴窗；

忙人之所閑，而閑人之所忙。

世事未能蹉跎心智，孤獨卻愈能磨礪才華。

這份孤獨，讓他得以在并不如意的人生中尋找到一個美好的出口，將生命中那些憂愁與痛苦，化作一句句幽美而空靈的詩。

人總會想要完美，但人間事總有不如意。那就在孤獨中，尋找力量，慢慢地理清人生。

孤獨，不過是讓自己靜一靜心，不慌不忙，不怨不躁，去迎接這也無風雨也無晴的人生。