在車上讀一首詩(外二首)

王南斌

在車上讀一首詩

車的節奏帶來的快意

一些文字有了翻轉的機會

詩里有一輪月亮掉了

窗外撒了一路碎銀

我的窗外

跟著掉了許多說不清的事情

我在尋找一些蜘絲馬跡

證明詩的存在

就在前方

據說是月亮休息的地方

車子一直朝前開去

這首詩開始有了我的體溫

讀一封舊信

這些文字在時間之河奔跑

變成一只只泥牛

分不清前腳后跟

好在牛背還有八哥來訪

當年它帶我們來到小河邊

河邊有一座風雨橋

只要我們有力氣

就可以從北岸跑到南岸

你說這里的風景多美

粼粼波光

載著無數個你

自由自在地飄蕩

后來你在對岸

岸也學會了奔跑

橋卻無法生長

把這封信折了又折

讓南邊的牛群直抵北邊

躺在時間之外

一段呼吸可以隨意浮動

就不再細分

南岸

北岸

遇到一只蝴蝶

與先前認識的蝴蝶很相似

好像可以叫出她的名字

然而她卻一直躲著我

努力按照她行走的蹤跡

連成一個字

它是一個狂草的字

在幾個與春天有關的字里尋找

都無法識別最適合她的表達

以為她像我一樣愛著春天

也許她的出現就是春天

以為她在尋找同類

其實她身邊的花朵或綠葉

可以讓她成為

花朵或綠葉

不再按我的以為去想她

她卻棲落在我跟前的枝椏

看看腳下的腳步

有了那個猜不出的狂草的模樣