我在浙大學中文

戴玥

“你在哪里讀書？”

“浙大。”

“讀什么專業？”

“中文。”

對方的表情一下子變得有些怪異，并且最后往往會跟隨著一句追問——“為什么會去浙大讀中文？”我也常常這樣問自己，卻只是加深了心中的茫然。以理工科著稱的學校，人文學科似乎在其中處于尷尬的地位。我的大一即是在這樣的惶惑中開始的。

詩歌的美意竟來自實驗

浙大大一要求通識教育，每位同學都需要跨學科選修一定學分的通識課程。對理工科并不感興趣的我，為了完成學分任務，只得不情愿地修了幾門理科通識。但在實驗課上感受到詩歌的美意，是我萬萬沒有想到的。這一門課是“生活中的微生物發酵實驗”，開在生物實驗中心，授課的老師是生命科學學院的教授。我印象最深的是一次釀酒的專題。

說到酒，我便想起白居易的“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”，新釀的米酒尚未過濾，酒面上的浮沫宛如綠蟻。“綠蟻”是一個看起來極富創意的比喻，我從未見過酒是如何釀成的，便也僅僅將其當作詩人的想象，但之后的實驗卻給了我一番全新的認知。按照實驗流程，我們需要將普通麥芽與烘烤過的麥芽混合，加入水，經過數道反復的蒸煮、攪拌、過濾，最后把得到的半成品放入發酵缸發酵。在蒸煮與攪拌的過程中，麥芽的香氣經加熱后釋放出來，麥芽中較輕的雜質慢慢上浮，在漿液的表面形成一片浮沫。我仔細一看，這片泡沫與尋常所見的肥皂泡沫不同，能看見雜質聚成小而細長的形狀，恰如“蟻”一般。白居易所寫的米酒已經過一段時間的發酵，因而浮沫呈現出偏綠的顏色，可不就像“綠蟻”？如若不是親眼所見，我想必還將它歸于詩人隨性的想象，著實慚愧。

這一堂課讓我感觸頗多。傳統的詩學中朦朧不明的美感在精細的實驗里被一一厘清界限。詩歌并不是文人騷客們毫無來由的空想，而是對于現實生活的藝術升華。親身體驗使得綠蟻般的浮沫從一個模糊的意象變成了眼前的現實，此時我才真正體會到白居易詩歌的精妙之處。人們盛贊他的詩平易近人、朗朗上口，這“綠蟻新醅酒”的比喻正是一例生動的實證。

數學也能寫成詩歌嗎

“數學與人類文明”，乍一看課程名字，我便想到了各種數學理論的發展過程，機械、嚴謹，同時也有些無聊。但授課老師甫一出場就將我之前的想法通通推翻——他是一位數學系的教授，同時也是一位詩人，出版過多本與數學相關的詩集。

數學竟然也能誕生詩歌嗎？我不禁對這個問題產生了巨大的好奇。課堂上老師提到了古希臘數學家丟番圖的墓志銘，那是一首藏著數學題的詩：“墳墓里邊安葬著丟番圖/多么讓人驚訝/他所經歷的道路忠實地記錄如下/上帝給予的童年占六分之一/又過了十二分之一，兩頰長須/再過七分之一，點燃起婚禮的蠟燭/五年之后天賜貴子/可憐遲到的寧馨兒/享年僅及父親的一半，便進入冰冷的墓/悲傷只有用整數的研究去彌補/又過了四年，他也走完了人生的旅途。”解出方程，人們可以得知他一共活了84歲。

而類似藏著數學題的古希臘數學家丟番圖的墓志銘，中國也有。清代詩人徐子云將數學的“抽象”與詩詞“形象”結合在一起，創作出數學詩：

巍巍古寺在山林，不知寺內幾多僧。

三百六十四只碗，看看周盡不差爭。

三人共食一碗飯，四人共吃一碗羹。

請問先生明算者，算來寺內幾多僧？

解出方程可知，一共有624個僧人。數學入詩，給詩歌帶來了更多的趣味。我逐漸看到了數學與詩歌的共通之處——它們有著相似的美學：數學是嚴謹而規整的，近體詩的韻律也遵循著同樣的嚴整風格；數學所顯示的對稱美學，在回文詩、回文詞中亦有所展現。著名作家王蒙在一篇《最高的詩是數學》的文章中提到：“最高的數學和最高的詩一樣，都充滿了想象，充滿了智慧，充滿了章法，充滿了和諧也充滿了挑戰。”

突然我意識到，此前我覺得數學面目可憎或許只是因為自己的思維無法突破刻板印象的桎梏，事實上數學一直以一種高度理性美的姿態存在，數學的土壤也會有詩歌的碩果累累層結。

（若子摘自《大學生》2019年第1期）

素材任意門

【古詩妙用數字】當年，才華出眾的卓文君憑著一首數字詩，換來了司馬相如的浪子回頭。詩中寫到：“一別之后，兩地相思，只說是三四月，又誰知是五六年。七弦琴無心彈，八行書無可傳，九連環從中折斷，十里長亭望眼欲穿，百般怨，千般念，萬般無奈把郎怨。萬語千言說不完，百無聊賴十憑欄，重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓，七月半燒香秉燭問蒼天，六月伏天人人搖扇我心寒，五月石榴如火偏遭陣雨澆花端，四月枇杷未黃我欲對鏡心意亂，急匆匆，三月桃花隨水轉，飄零零，二月風箏線兒斷。噫！郎呀郎，巴不得下一世你為女來我為男。”類似的，還有一則當代臺灣學者張永明先生的《閨怨》，更是穿插數字，聲聲淚、句句血，如泣如訴，渲染了閨怨的悲壯氣氛：“百尺樓前丈八溪，四聲羌笛六橋西，傳書望斷三春雁，倚枕愁聞五夜雞，七夕一逢牛女會，十年空說案眉齊，萬千心事腸九回，二月黃鸝向客啼。”

【適用話題】詩歌藝術；學科相通；文學與生活

（特約教師 劉志新）