欠父親一場電影

曾穎

1982年冬天，父親的病越發嚴重了，那時我已經是有4年服役期的老兵，是市圖書室的管理員。家里窘到極處時，父母想到了我，想到了部隊的醫院。于是，我請假回家去接父親。

不消說，父親是抱著治愈的期望來住院的。在最初的半個月，因為醫院比較暖和，他的精神也好，病似乎輕了。那半個月，是我這一生回憶起來最感欣慰、溫馨的日子，因為那是我這輩子唯一一次孝敬父親的時光。每天，我頂著北風，走四五里路去給父親送飯，一路上都哼著戲詞或歌曲。

一次，我去送夜飯時，父親母親不在病房。我在露天電影場找到他們時，他倆正在寒風中聚精會神地看著電影。我的心里便漫溢出許多歡樂和幸福，以為父親的病果然輕了，慌忙給哥哥姐姐打電話，把這一喜訊告訴他們。父親也以為他的病有望痊愈，看完電影回來之后，他激動又興奮，說他多少年沒有看過電影了，沒想到在冬天的野外看了一場電影。

然而，三天后下了一場大雪，天氣酷寒劇增，父親不吃藥、不打針就不能呼吸，而打針、輸液后，呼吸也不順暢，以致到了離不開氧氣的地步。于是，醫師催我們盡快出院，害怕父親在醫院的床上停止呼吸。父親也說：“不抓緊回家，怕老（死）在外邊。”于是，在匆忙中就結束了我一生中不足一個月的床頭盡孝的日子。

回到家，農村正流行用電影機到各家放電影，每放一場10元錢。電影是當年熱遍大江南北的《少林寺》。我們一家都主張把放映員請到家里，讓父親躺在床上看一場真人能飛檐走壁的《少林寺》。看得出來，父親也渴望這樣看一場電影。

可把放映員請到家里時，母親又說：“算了吧，有這10塊錢，也能讓你父親多活一天。”我們兄弟姐妹面面相覷，只好目送著那個放映員走出我家大門。這件事，成為我對父親的遺憾之一。每每想起，我的心里都有幾分疼痛。

給父親送葬的時候，大姐、二姐都痛哭著說，父親在世時，沒能讓他看上一場（僅一場）他想看的電影。我看見哥哥聽了這話，本已止住淚水的臉，變得慘白而又扭曲，淚又像雨水一樣流下來。于是，我就知道，這件事情在我哥哥、大姐、二姐心里，留下懊悔的陰影也許比我的更為濃郁……

現在，可以清算一下我所欠父親的債務了，我想對自己實行一次良心的清洗和清理。先說一下當時，我身上是有錢的，記得回到部隊以后，身上還有17元錢。而我沒有花那10元錢讓父親看一場他想看的電影《少林寺》。

為什么沒有舍得花那10元錢呢？當然是小氣、節儉和當時的拮據所致。可是，更重要的是什么呢？是從小就沒有養成那種對父親的體貼和孝愛，沒有真正想過父親的需要和期待，這就是欠父親一場電影給我的深痛教訓。不管是父母還是其他親人，我們都要真心對待，不要吝嗇，不要留遺憾。