金針菜

惠永臣X

老家隴東，金針菜馳名中外。

據(jù)說(shuō)這里的水土、氣候非常適合于金針菜生長(zhǎng)。這里生長(zhǎng)的金針菜營(yíng)養(yǎng)價(jià)值相當(dāng)高。雖然金針菜一般地方都可以生長(zhǎng)，但只有在我們老家那一帶，長(zhǎng)出來(lái)的金針菜才是正宗的，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值才是最高的，所以到現(xiàn)在，外地的客商每年到金針菜收獲季節(jié)，紛至沓來(lái)，盤踞在老家的集市上，設(shè)攤收購(gòu)，然后外銷各地。

金針菜又叫黃花菜，學(xué)名萱草，又稱諼草、宜男花、安神菜，古名為忘憂草。那忘憂草到底是如何得名的呢？據(jù)《本草注》說(shuō)：“萱草味甘，令人好歡，樂(lè)而忘憂。”而據(jù)《詩(shī)經(jīng)》記載：古代有位婦人因丈夫遠(yuǎn)征，遂在家栽種萱草，借以解愁忘憂，從此世人稱之為“忘憂草”。這是我后來(lái)知道的知識(shí)。原來(lái)我只知道金針菜能換來(lái)錢，能給母親置辦一件衣服，能給我們姊妹三個(gè)換來(lái)學(xué)費(fèi)、作業(yè)本，甚至一兩顆水果糖。

其實(shí)，從內(nèi)心說(shuō)，我非常討厭這個(gè)金針菜：金針菜一般在農(nóng)歷五月初就成熟了，這時(shí)恰是麥黃時(shí)間。每天雞叫時(shí)，母親就把我們喊醒，讓我們每個(gè)人背一個(gè)筐子，到地里摘金針菜。這個(gè)東西如果錯(cuò)過(guò)采摘時(shí)間，就會(huì)打開花蕾，這樣，它的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值就會(huì)丟失，所以必須在花朵未打開之前采摘下來(lái)。它的花期很短，前一天早上還是小拇指那么長(zhǎng)，到了第二天早上，就胖嘟嘟的，長(zhǎng)出半尺多長(zhǎng)的花骨朵，這時(shí)必須采摘，要不再過(guò)兩三個(gè)小時(shí)，就會(huì)開花，眼睜睜叫它自生自滅，怪可惜的。所以采摘金針菜的時(shí)間性很強(qiáng)，來(lái)不得半點(diǎn)偷懶。要不全開花了，黃燦燦的一大片，別人看見(jiàn)了就會(huì)罵：你看那誰(shuí)家，一家子懶蟲，金針開成那個(gè)樣子了，都沒(méi)人去采。所以為了能多賣幾個(gè)錢，為了不被鄰居罵，好強(qiáng)的母親從不讓我們睡懶覺(jué)。我們摸黑到地里，一人一行，手忙腳亂地采摘，碰得金針葉沙沙地響。有時(shí)也很害怕，擔(dān)心是狼或者鬼在走路，會(huì)嚇得怪叫，嚇出一身身冷汗。等天麻麻亮，我們必須把分配給自己的金針菜采摘完，背回家讓母親用鍋蒸軟后，散在院落里讓太陽(yáng)曬。這時(shí)，我們就草草地吃點(diǎn)干饅頭，去幫大人收割麥子。一天下來(lái)，累得骨頭都要散架了。日復(fù)一日，大約要持續(xù)一個(gè)半月，我們美好的暑假就這么被消耗掉了，連一點(diǎn)下溝渠打泥仗的時(shí)間都沒(méi)有，心里自然不會(huì)高興。

我在村里上小學(xué)的時(shí)候，家里沒(méi)有金針菜，也就沒(méi)有采摘金針菜這個(gè)活計(jì)。每天起床，看見(jiàn)村里人都忙著采摘金針菜，其實(shí)心里還是蠻羨慕人家的。有了金針菜，上學(xué)就不會(huì)為了幾毛錢，扯著父親的褲管，哭天喊地地要學(xué)費(fèi)，偶爾還能吃上幾顆水果糖，那種幸福感甭提了。母親看人家每天采摘金針菜，一直責(zé)怪父親沒(méi)本事，家里窮，栽不起金針菜。我由村里小學(xué)轉(zhuǎn)入鄉(xiāng)小學(xué)上四年級(jí)時(shí)，姥爺從他家拉了一架子車金針菜苗，幫我們家栽種在自留地里。

第二年，我們就有了采摘金針菜的機(jī)會(huì)，母親那高興勁甭提了。

采摘金針菜，最煩心的是遇到有露水或者下雨天。我們要貼近密實(shí)的厚厚的金針葉，采摘下來(lái)，褲子都能擰出水來(lái)，泥一身水一身的，那種難受勁沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人是難以想象的。現(xiàn)在母親的關(guān)節(jié)炎非常嚴(yán)重，一到陰雨天疼得要命，就是那時(shí)家窮，沒(méi)有防水的衣服，不加防護(hù)地采摘金針菜所落下的病根。

母親是一個(gè)極其勤勞、特別能吃苦的農(nóng)家婦女。打我記事起，就不讓我閑著，每天都承擔(dān)著不符合孩子身份的活計(jì)，為困難的家庭承擔(dān)一份責(zé)任。我弟弟三歲時(shí)就跟著我采摘金針菜，他瘦小的身體，提個(gè)小竹筐，晃來(lái)蕩去，既可憐又可笑。現(xiàn)在回想起來(lái)，我們姊妹幾個(gè)都很勤勞，都能持家過(guò)日子，而且小日子都過(guò)得有滋有味，多虧我們從小在母親的嚴(yán)厲教育下，養(yǎng)成了不服輸、吃苦耐勞的精神。

誰(shuí)如果沒(méi)見(jiàn)過(guò)金針菜，可以到我家來(lái)看看。農(nóng)歷五月初，麥子黃熟時(shí)分，看看那重重疊疊的梯田里，一行行、一片片、一山山金針菜，黃燦燦地等待采摘的盛況。同時(shí)，別忘了吃一頓用金針菜做的臊子面和金針菜炒肉，那都是我們老家別具特色的美食。

發(fā)稿/趙菱