靈與肉的分離：伯莎·梅森與繁漪之瘋癲形象比較

周 慧 （貴州大學 文學與傳媒學院 550025）

何為瘋癲？福柯認為，瘋癲并不是指神經錯亂、精神失常等病癥，而是被文明不斷構建的結果。“瘋狂不是一種自然現象，而是一種文明的產物。沒有把這種現象說成瘋狂并加以迫害的各種文化的歷史，就不會有瘋狂的歷史”。質言之，瘋癲是被社會的主流價值觀和話語權所排斥、迫害的結果。因此，瘋癲者始終無法擺脫被話語權掌控者“言說”的命運，終成“失語”的他者。在以父權、夫權為核心的社會秩序中，男性不容置喙地成為社會和家庭的掌控者，而居于第二性地位的女性，理所應當淪為男性的附庸。男性的話語霸權無疑成為眾多女性瘋癲的重要誘因，伯莎·梅森和繁漪是其中的典范。

在《簡·愛》中，伯莎始終處于缺席地位，她一出場就被貼上“惡魔”、“瘋子”等標簽而無任何辯解的機會，一切過往全部任由羅切斯特言說。當罩在羅切斯特臉上的面紗被撕破之后，他極盡所能地詆毀伯莎，“心靈平庸、卑鄙、狹窄”，具有“最粗野、最下流、最腐化的性格”，他和她“不可能有和和氣氣地談話，因為不管他開始什么話題，都會立即從他那兒聽到既粗俗又陳腐、既乖戾又低能的談話”，以此為自己開脫重婚的罪名。實際上，盡管有家族精神病遺傳因素，結婚前的伯莎仍是一個十分正常的人。她是西印度群島一位商人和種植園主的女兒，“在西班牙以美貌著稱”。“高高的，黑黑的，十分莊嚴”，集美貌與才華于一身，追求者繁多。他對此只字不提，只說“由于無知，不成熟，缺乏經驗”，“青年人的好色、魯莽和盲目”才娶了伯莎。他絲毫不關心妻子的身體狀況，只把她關在與世隔絕的閣樓上，雇傭保姆看管，任由她自生自滅，而則他裝成有錢單身貴族到處花天酒地。他否認與伯莎婚姻的合法性，他忘了是他主動迎娶的伯莎。他將一切過錯都置于伯莎身上，被逼瘋的伯莎任由他貼上“瘋女人”的標簽而無能為力。伯莎身邊的男性都沒有給予她任何話語權，他們都在用任意安排著伯莎的言行。這種種行為觸發了她內在的瘋癲因子，她的言行在瘋癲這一層外衣下顯得愈發凄厲。她用瘋癲來言說自我、表達自我。

在以男性為主導的社會中，女性話語權缺失的現象極為普遍，《雷雨》中的太太繁漪亦是其中的一個，她的瘋癲更是由男權話語直接造就的。女性意識覺醒的繁漪完全摒棄中國舊式傳統女性的賢良淑德形象。她奮力抗爭，只想在令人窒息的生活里呼吸一絲新鮮空氣，然而命運卻將她推入深淵。周家是中國幾千年來男權社會的縮影，作為整個家族的絕對領導者的周樸園決不能容忍有人侵犯權威，而他的妻子繁漪卻屢次挑戰底線。“臉色蒼白”的繁漪，不僅性格陰鷙，還脾氣暴躁，屢次頂撞周樸園。這樣的繁漪絕不是賢妻良母，甚至不是一個正常的女人。他判定繁漪是個“瘋子”，必須要讓大夫為她診治，毫不在意繁漪的吶喊。甚至在繁漪拒絕喝藥時，先后讓兒子周沖、周萍勸她喝藥，最終讓繁漪屈從。這一情節是自我意識覺醒的女性與男權的較量，結果也是毫無懸念地失敗。繁漪屈從喝藥的那一刻起，她就成為了以周樸園為主導的男權意識的“失語者”，瘋癲是她的必然命運。

伯莎與繁漪從男權制度下的依附者到發現自我、言說自我的轉變，是女性在時代的進步中自我意識覺醒的體現，她們開始充分認識自我的能力和價值，極欲掌控自我的人生。但不論是伯莎還是繁漪，她們人生的道路都被男性所賦予，她們還天真的將自我價值與愛情結合，甚至繁漪將愛情當作救贖人生的唯一的出路。

伯莎從未有選擇人生伴侶的權利，從一開始的追求者無數，到被父親暗中許配給羅切斯特，一切都未詢問過她的意見，婚姻成了她瘋癲的罪魁禍首。在《簡·愛》中，伯莎自始至終是作為“瘋女人”形象出現，她生理上已然瘋癲，而內心深處烙印著復仇情緒，她報復矛頭直指羅切斯特。她密謀了四次復仇行動。首先她點燃羅切斯特的床圍，想把他燒死在床上，要不是簡半夜醒過來，恐怕羅切斯特已化為灰燼。第二次是拿刀刺傷了弟弟梅森，這也是在報復父權代表，是他們包辦了伯莎的婚姻，他在向梅森宣泄怒火。第三次是毀壞簡的結婚面紗，結婚是她邁入囚籠的開端，因此她要撕毀它。最后是最壯烈的一次，她點燃了禁錮她的桑菲爾德，讓這罪惡的城堡在烈火中化為灰燼，而她也毅然選擇自殺。她報復了帶給她不幸的人和事，夫權羅切斯特、父權梅森、婚姻，最后放棄飽受折磨的軀殼，去往彼岸世界。

繁漪不像伯莎一樣直接的戰斗，但也有四次較大的報復行動。首先是與繼子周萍產生愛戀，這種亂倫行為是對周樸園獨裁專制的揶揄嘲弄。周樸園要建立的是一個最有秩序、最道德的大家庭，為此，他用那滿屋子的魯侍萍愛用的舊家具來壓制不安分的繁漪，而繁漪卻在他精心布置的專制牢籠里與他的兒子糾纏不清，這無疑是對周樸園的辛辣諷刺。第二次是趕走四鳳。在繁漪看來，周萍對他的始亂終棄是因為有了四鳳，趕走四鳳即報復了周萍。第三次是雨夜趕到四鳳家，反扣窗子，讓四鳳與周萍的戀情暴露，從而達到拆散的目的。第四次是揭穿以周樸園為代表的周家的全部罪惡，讓這圓滿的家庭徹底毀滅。繁漪的報復行動層層遞進，她的愛與理智被周家一步步的摧毀，理智每摧毀一點，她就更接近于瘋癲。但她雖然報復了別人，同時也摧毀了自己，最終在破碎的家庭里落下一個悲劇的結局。

在以男性為主導的社會結構中，扮演妻子角色的女性外遭男權話語的建構，內受主體性缺失的折磨，瘋癲是不言而喻的結局。然而，誠如西蒙·波伏娃言：“反叛是那些沒有機會做任何建設性工作的人的唯一的途徑。她們反抗她們受限制的處境，設法打開一條通往未來的道路。”對于伯莎和繁漪這些自我意識逐漸覺醒的女性而言，“瘋癲不僅指涉她們悲劇性的命運，也成為她們進行反叛的自覺選擇，成為她們表達自我最有效的手段。”伯莎·梅森和繁漪在追求愛情和終身歸宿無果后，毅然放棄對愛情對男人的指望，不再求取身體上物質上的享受，而是奮起反抗，以燃燒生命為代價，痛斥男權的罪惡。無論是極端反抗的伯莎·梅森還是痛苦掙扎吶喊的繁漪，她們都通過瘋癲這一媒介釋放反叛精神。瘋癲是宣示屈服意志死亡、自我表達意志蘇醒的暗碼。她們不再關心軀殼上的享受，而追求報復的快感，靈與肉分離開來。然而，這種暗碼的釋放是極端行為的表現，女性的反抗以自我生命力為代價，是最絕望的斗爭。“瘋癲主題取代死亡主題并不標志著一種斷裂，而是標著著憂慮的內在轉向。受到質疑的仍然是生存的虛無，但是這種虛無不再被認為是一種外在的終點，即威脅和結局。它是從內心體驗到的持續不變的永恒的生存方式”。伯莎和繁漪的 “瘋癲” 是不得已的選擇，但她們極力反抗后的無望讓她們最終只能以這種絕望的方式擺脫男權社會的約束，在自我毀滅的道路中，追求精神世界的快慰與超脫。夏洛蒂·勃朗特和曹禺對瘋癲女性的書寫，進一步促進世人對“第二性”的關注，為女性自我價值的實現提供了有益的幫助。