我們的暴雨星辰詩集經典回放

姜念光

祖國之夜

這是他入伍后的第九十天，

凌晨兩點，第一次站夜崗。

好像第一次看見真正的黑夜，

他有些害怕，也有些激動，

于是嘩啦一下拉開槍栓，動靜大得

令人吃驚。萬物屏息，提著肝膽。

此刻，槍膛和他的胸膛一樣空，

空虛的空，空想的空，或者

漫無目標的，空手白刃的，夜空的空。

為了壓住心跳，他深呼吸，默念口令，

再次深呼吸，慢慢把一條河漢放進胸中。

然后他輕輕地推著槍栓，咔嗒一聲，

一個清脆的少年，被推了進去。

在此之前，從來沒有過這樣的夜晚，

四面群山環列，滿天都是星星。

從來沒有這樣莊嚴地站著，

用虎豹之心，聞察此起彼伏的夜籟之聲。

是不是所有新兵，都會有一個這樣的夜晚？

仿佛突然長大成人，開始承擔命運，

并且突然清楚地想到了：祖國。

這個磐石的、爐火的、激流的詞，

裝上了熱血的發動機，讓他

從此，膽量如山，一生懷抱利器。

讀《山東民兵抗日故事》印象

他們起身離開時

一聲不吭的女人，關上木門

門上貼著金剛怒目的紙門神

他們向東走

他們用純正的山東話打招呼

說到要做的事，用的是壓低的雷霆

這些老實憨厚的男人，好像

一下子就獲得了殺人的本領

他們向東走

他們低下頭是大地蒼茫

舉頭是無家可歸的孩子般的月亮

他們的氣息虎一樣粗重

眼神里有一種不顧死活的兇猛

他們向東走

他們看上去像更為簡單的楊靖宇

也像面色凜然的彌勒佛

他們在夜晚渡河，像我翻動書頁

流水在他們膝蓋間嘩嘩地淌著

他們一直向東走

他們后來走過的村莊十室九空

只有星星，像一盞盞提心吊膽的燈

他們不走了

這些殺氣騰騰的莊稼漢

在墳地后面拉開一條刀一般的弧線

他們把熱炭般的老套筒摟在懷中

和衣臥在坑里，等著鬼子來送命

爆豆子般的槍聲在我眼睛四周漸漸響起

雪中會飲

清晨陽光燦爛，午后開始下雪。

在這陽奉陰違的一日，

許多悔恨無從解釋。

是夜，我邀了肚中的宰相、提燈小廝，

以及好漢、翠袖和幾個神出鬼沒者。

我抱著兩壇好酒，

請他們品一品火上雨和云中鐵。

我到的時候，禮義廉已經在座，

但夜色蒼茫間，仍有虛席。

恥！還沒有來。他們說，

街上魚龍混雜，也許恥有別的快樂。

他極言道不遠人，卻總是最晚到場的那一個。

第七日

你一直在沉默，這么惡狠狠的。

“手里端著一個小天堂，暢飲自我。”

這是什么意思呢？

此生也有涯，而人世淺薄，

在其中，你是不是陷得太深了？

關于寫詩的深，未必和飲酒一樣，

前面是啤酒廠，十二度，說的是糖，

微微麻木的生活就該有那么多泡沫，

后面不遠是白酒車間，烈性的，五十六度，

說的是暴脾氣或者死亡的含量。

那么，到今天為止，你搜集了多少閃電，

還有你所說的，雪？

我注意到，你信筆劃出一個圓，

在天上閃亮，果然堪稱光輝的語法！

僧敲月下門，而你閉門造車，

滿紙玫瑰和云雀。這就有些俗了！

人生在世，剛直取禍，是以需要

揖讓進退，關鍵是怎么和解，你

與我，與你的彌天謊，

閃電與雪，籠中的花豹與黑天鵝。

如此說來未免顯得曲折，無妨

辟一條蹊徑。比如，雪下面，一把斧頭

藏了很久，足以將此類事件一筆殺青。

這些積累的雪，縱然缺乏思想者的青銅，

但這是個機會，無妨拿出手段亮上一亮。

看你把斧頭舉起來，向著越冬的干柴

看你掄下去，但是砍偏了，撲哧一聲

涌出了噴泉。

“就讓這股蠻力深陷在萬物中。”

事已至此，我們無法解釋也不用解釋了，

從此號稱鬼斧神工。

逾不惑，白供諸事

我有過兩次暗戀，

第一次，寫了三百封書信，

第二次，寫了九十首情詩。

一頭犀牛就這樣默默養成。

我進過三所學校，

在紅色的，我用火苗批閱八股。

在白色的，我學會禮拜和作揖。

而藍色的空中，出現了打太極的老鷹。

我玩過五種型號的步槍，

七斤半的少不更事，

八斤半的寸土不讓，

九斤時，怒從心頭起惡向膽邊生。

而在長達十年的時間里，

我反復夢見同一匹狼和同一匹馬，

并終于教會了它們使用語言。

我們圍坐在一起，討論天下和人性。

曾讓得意的螞蟻，從大象身上尋找命運的拐點，

懷才不遇時，也向夏蟲語冰。

半百之數，皺紋里有一些折腰的痕跡，

另有一些雷霆炸出的暗坑。

這可能就是我，懷抱不平但一本正經。

始終心有巨石，錦衣夜奔，

跑得四蹄滾滾卻一直在原地，

并終于從野獸的身量中提煉出人形。

最大的難題

音樂是綠的，另外加上一點紅。

黑天鵝揚起長頸，曲線頂端，

也有一點紅。仿佛一個待解的難題。

人過五十，什么難題沒有遇到過呢？

但樂觀主義，一直是不可救藥的。

“天意從來高難問”，在我看來，

人們一再說到的深淵，也不過是

一些彎得太深的曲線，

它們終有一天，會彈起。

我遇到的最大的難題，在少年時代。

那位數學老師是個湖南人，

他總是把綠說成累。那些樹好累啊，

那些草地也好累！

他列出一個算式，作為必須邁過的門檻。

要求我們，必須求得出一個無限的少數。

他自負得像一只天鵝，一再問：

你們覺得這個題目，藍不藍，藍不藍！

為了讓他高興，志存高遠的少年們都說：

好藍啊，真的好藍！

湖濱筆記

一個湖與一個美好的家庭有許多類似。

湖面如鏡，天鵝一字兒排開。

那彎曲的羞怯的脖子，拖著白云，

整齊的波紋生生不已。

看風景的人們打傘經過，好像

人人舉著一個芭蕾舞。

他們說到了局限、自由和寬恕，

類似的無所事事。但不羞愧，沒用處，

但不焦急，但遠眺，但書中有詩。

而漫聲誦讀的風更像一位年輕的葉芝。

眉清目秀的樹全都因此提了提神。

蘋果也正在發紅，

回身一望，揚起下巴上隱約的小痣。

在所有美景中，我就是這樣想念的。

當她老了，肯定也還是這樣：

她沿著一段弧形彎道走來，

迎著天光收斂時，緩緩跪下的右膝。

路邊的圓石捧著期待之心，它們

熱了，它們等著懷抱的酒瓶

被打開。哦，那長眉，細眼，

那塵世的幸福的鑰匙。

在一次奔跑中發現安泰的秘密

那是秋季的第五個星期天

我預先設定了十公里奔跑

作為噴泉的開關。只待時辰一到

類似數學中的整數，歲月中的節日

本地風物以及半生積郁的筆墨，就可以

如花豹一般，搖身一變

我的四肢就這樣使勁兒擺動

像在輪番揮舞刀斧

幾乎把道路和空氣彈奏成獨門樂器

而天啊，藍得要泛起波瀾

用咕咚軟件數心跳

汗下如注，配合著光的醍醐灌頂

在沖下大坡的時候，啊哈

我發現了安泰俄斯和他的秘密

他的力量之所以源源不斷

按照中國道理解釋，很簡單

因為他的腳從不離地

因為他的腳掌心，同樣有一個重要的

穴位，名為涌泉。

我是跑到三公里處忽然明白的

很高興，也有些沖動，于是一伸手

把安泰從希臘的大理石中取出來

放進了牛欄山的中國夢

看上去有點兒傻，有點兒陌生

但不要緊，我也無妨偶爾當一回玄奘

在這一地區，通行各種口音的猜拳令

六六順啊，八匹馬呀

它就這么一路隨行，興高采烈

在我的腳踵上充當水泵

后來，正如我們期待的那樣

隔壁的河水再一次暴漲

我騎乘的火山也開始蠢蠢欲動

雪晴日跑步將進酒

平均六分鐘跑掉一千米，

兩步呼三步吸，平均十步，

把身上的風水換一次。

平均六個朝代用完一千載，平均十年，

整理一次朝綱和江山。

一切全都剛剛好！

剛好肺腑微喘，頭上輕汗。

剛好忍住只有人才會有的一些惡心，

讓心靈，緊繃它的脆弱，

剛好化掉膝蓋中的積雪。

剛好在三千米時身心俱熱，仿佛盛世，

剛好三千年一開花，三千年一結果。

而真正的快樂需要五千米，

無形的文明的內啡呔，讓麗詞新句

習習升起，剛好，押韻

這個五千年后的新時代。

而我和世界繼續努力。

一萬年太久，只爭朝夕。

九千米，剛好跑出沉睡于腳心的安泰，

把大地有力的拋物線，剛好推到

一萬米的頂端。在這里我看見，

兩根巨柱撐起穹廊，“希臘的噴泉”

突然出現了。一個伙計滿臉通紅，

突然站起，他輕輕搖擺，有些害羞，

我則像個熱烈的年輕人，對他喊：

嗨，小二，拿酒來！

星期六

半斤花生米，八兩豬頭肉，

三杯二鍋頭，加上一場

按許諾降下的鵝毛大雪，

老板娘燈籠一點，