大衛(wèi)·席爾瓦：沉默的伊蒂哈德之王

云海

身為“西班牙三冠王”的重要功臣、“藍月亮”曼城隊的中場樞紐和靈魂，席爾瓦本應成為萬千媒體追捧的寵兒，但他一直致力于讓自己活成低調(diào)的男人。生活中，球迷們至今不知道他的妻子是誰，連無孔不入的“艦隊街”都挖不到他的八卦。球場上，他既沒有長途奔襲，也沒有遠距離射門，你甚至無法為他剪輯出一份像樣的精彩瞬間集錦。但只要終場哨聲未響，他就會兢兢業(yè)業(yè)地完成每一腳觸球、出球，直到比賽結(jié)束，他才揮手轉(zhuǎn)身，默默走出人們的視線。

足球少年來自加納利漁村

阿爾基內(nèi)金是坐落于西班牙加納利群島南岸的一個小漁村，沒有什么體育設施，看起來離激情四溢的綠茵場更是非常遙遠。1986年1月8日出生于此的席爾瓦，母親有日本血統(tǒng)，父親是當?shù)氐木欤臀靼嘌狼皣_貝萊隆在同一支球隊效力。正是他將足球這項充滿魅力的運動帶到了兒子面前，蹣跚學步的小席爾瓦曾嘗試著如父親踢球一般去踢塑料瓶或土豆。

3歲時，席爾瓦從父親那里得到了自己人生中的第一個足球，并開始模仿父親踢球的樣子。2000年，14歲的席爾瓦迎來了自己夢寐以求的機遇和挑戰(zhàn)——他被推薦到皇家馬德里隊參加試訓。那里有伊比利亞半島最雄偉的足球場伯納烏，這也是他的偶像米歇爾·勞德魯普曾經(jīng)戰(zhàn)斗的地方。雖然在試訓期間他表現(xiàn)得極其刻苦，時任皇馬預備隊主帥的米歇爾在看過席爾瓦的表現(xiàn)后也肯定了他的能力，但青訓負責人認為他實在是太矮小了，所以沒有留下他。

幸運的是，挫敗與迷茫并沒有持續(xù)太久。回到家鄉(xiāng)的席爾瓦很快就收到了瓦倫西亞青訓基地的入學通知，但席爾瓦有些猶豫，因為要背井離鄉(xiāng)，而他是一個戀家重情的人，這從他后來的表現(xiàn)可見一斑。每當進球后，席爾瓦總會親吻一下左手腕的文身——這個文身是為了紀念他的表妹辛西婭。席爾瓦15歲時，5歲的辛西婭因癌癥夭折，而他用這個特殊的方式紀念了17年。2017年12月，他的妻子早產(chǎn)，兒子患病住院，席爾瓦在長達5個月的時間里不斷請假，奔波于西班牙和英格蘭之間。

最終，席爾瓦在父母的幫助下打消了顧慮，成為瓦倫西亞青訓營的一員。三年磨一劍，他時刻等待著成為職業(yè)球員的那一刻。那時的“蝙蝠軍團”威震四方，3年內(nèi)兩次奪得西甲聯(lián)賽冠軍，隊里優(yōu)秀球員眾多，像席爾瓦這樣的年輕人很難得到太多的出場機會。2004——2005賽季，他被租借至西乙球隊埃瓦爾，出場35次攻入5球。在那里，席爾瓦的名字第一次出現(xiàn)在體育報道中：對方球員受傷倒在門線前，恰好隊友傳球給不越位的席爾瓦。在一對一面對門將的情況下，席爾瓦放棄了射門，當時場上的比分是1︰1，而埃瓦爾在該賽季最終名列第四，距離球隊升入甲級聯(lián)賽只差2分。在接受采訪時，他告訴記者：“我的靈魂讓我不要射門。”

2005——2006賽季的瓦倫西亞仍然沒有席爾瓦的位置，這次他被租借到西甲升班馬維戈塞爾塔隊。31次出場，攻入4球，席爾瓦幫助升班馬維戈塞爾塔隊奪得聯(lián)賽第6名，并且拿到了歐聯(lián)杯的參賽資格。席爾瓦用出眾的表現(xiàn)證明了自己“物超所值”。席爾瓦超高的“性價比”引發(fā)了托特納姆熱刺等眾多國外俱樂部的濃厚興趣。為了留住這顆冉冉升起的新星，瓦倫西亞迅速提供了一份豐厚的合約，并于2006年夏天將其召回主隊頂替轉(zhuǎn)會的艾馬爾。此時，包括他自己在內(nèi)的許多人或許都在憧憬，屬于席爾瓦的春天就要來了。

“袖珍型”中場也有春天

兩段不錯的租借經(jīng)歷，讓席爾瓦得到了在梅斯塔利亞球場證明自己的機會。出場48次，攻入9球，7次助攻，讓他在回歸母隊的首個賽季站穩(wěn)了主力位置。遺憾的是，席爾瓦渴望的春天在2007——2008賽季就遭遇了“陰雨連綿”。瓦倫西亞隊內(nèi)部紛爭不斷，主教練更迭頻繁，球隊一度在降級邊緣搖搖欲墜，西班牙國王杯的冠軍獎杯成了他這個賽季唯一的安慰。2008——2009賽季似乎更糟，頭3個月他因傷無法出場，球隊又爆發(fā)了欠薪危機，最終靠貸款才渡過危機。2009——2010賽季，席爾瓦爆發(fā)出前所未有的能量，不但創(chuàng)造了自己的進球紀錄，還幫助球隊回到了歐冠舞臺。只不過在賽季末，等待他的是分別時刻，曼城用2500萬英鎊將他帶到了伊蒂哈德球場。

對席爾瓦這樣身高170厘米的“袖珍型”中場，能否在火花四濺、以快節(jié)奏反擊和高強度對抗為主旋律的英超聯(lián)賽迎來屬于自己的綻放時刻，英格蘭球迷一度持懷疑態(tài)度。但席爾瓦用卓爾不群的球技和才華告訴世人，只要實力強大，陰冷潮濕的曼徹斯特也可以變得陽光燦爛。《泰晤士報》的記者曾統(tǒng)計，席爾瓦是1888年英格蘭足球聯(lián)賽舉辦以來，隨球隊取得連勝最多的球員。而他在英超聯(lián)賽中的助攻次數(shù)至今無人能敵，席爾瓦一個人創(chuàng)造的必進球良機甚至比斯旺西、伯恩利、伯恩茅斯和哈德斯菲爾德整隊的還要多。其實，從加盟曼城的第一天開始，他就已經(jīng)證明了自己或許算不上卓越的射手，卻有足夠的能力讓隊友變得更好。

席爾瓦的“潤物細無聲”讓他遠離了絕大多數(shù)鏡頭的聚焦，他就像列車司機，或是飛機駕駛員，即便從來沒人關注過，但他總能將你帶到正確的目的地。所以，教練和隊友知道誰才是最可靠的那個人，對手們也知道誰是“藍月亮”最可怕的“中場大腦”。擁有一切，不求掌聲，這可能是習慣沉默的伊蒂哈德之王最習慣的存在方式。

“西班牙魔術師”進入謝幕倒計時

席爾瓦因其卓越的表現(xiàn)，贏得了“西班牙魔術師”之稱。有記者曾拿席爾瓦和他的國家隊隊友、同為中場大師的伊涅斯塔對比，打賭說伊涅斯塔接受采訪的次數(shù)至少是席爾瓦的5倍。總能找到機會和明星球員搭話的媒體之所以屢屢在席爾瓦這里碰壁，是因為他真的對接受采訪不感興趣。而正因為他從不熱衷于自我宣傳，在巨星輩出的“斗牛士軍團”，席爾瓦也一直是被忽視、被低估的那個。

2006年11月，席爾瓦首次入選西班牙國家隊，他與國家隊12年榮辱與共的光輝歲月從此開啟。2008年6月27日，在歐洲杯賽場與俄羅斯隊對陣的半決賽中，首發(fā)出場的席爾瓦打進了個人在該項賽事的首個進球，也幫助西班牙隊以3︰0完勝對手。隨著“斗牛士軍團”以1︰0擊潰“日耳曼戰(zhàn)車”德國隊，西班牙隊時隔44年再度捧得德勞內(nèi)杯，下半場被換下場的他也收獲了自己首個重量級的國際性榮譽。

2010年，席爾瓦隨隊出征南非，并在對陣瑞士隊的比賽中首發(fā)。這一年的西班牙隊人才濟濟、星光閃耀，以至席爾瓦也時常坐在替補席。最終西班牙隊笑到了最后，席爾瓦與隊友們一道捧起了大力神杯。

2012年7月2日，歐洲杯決賽在基輔奧林匹克體育場打響。西班牙隊以4︰0完勝意大利隊，追平了德國隊3次奪冠的紀錄，也成為首支蟬聯(lián)歐洲杯和首支連續(xù)獲得三屆大賽冠軍的球隊，而席爾瓦正是打入決賽首球的那位關鍵球員。

在很多人看來，在西班牙隊橫掃諸強的歲月里，席爾瓦身前有比利亞、托雷斯，中場則有史詩級的大師哈維和伊涅斯塔，席爾瓦更像適逢其時的幸運“躺贏者”。先不說能在群星閃耀的“斗牛士軍團”站穩(wěn)腳跟本就是最好的實力證明，僅從數(shù)據(jù)上看，在西班牙國家隊的歷史射手榜上，席爾瓦牢牢占據(jù)了第4名的位置，他的身前只有比利亞、勞爾和托雷斯。在2018年俄羅斯世界杯前，他甚至是榜單前10名中唯一的現(xiàn)役國腳，而在這屆世界杯預選賽的16場比賽中，席爾瓦僅進球就達到了11粒。在西班牙隊被俄羅斯隊以點球大戰(zhàn)送出局后，向來低調(diào)的席爾瓦做出了一個特別的舉動，他要求全隊隊友在足球上簽名，他要帶著這個足球飛回西班牙，其中深意不言而喻。

“在經(jīng)歷了此前在西班牙隊的一切后，做出這個決定并不容易。我思考了好幾周，覺得是時候把在國家隊的位置交給年輕人了。”2018年8月14日，席爾瓦最終在自己的社交媒體上宣布了自己的決定。12年白云蒼狗，有天下無敵的輝煌，也有英雄遲暮的落寞，能夠生逢燦爛之時，并且成為其中的一員，席爾瓦無疑是幸運的，但他也證明了自己配得上這樣的幸運。“在整支球隊中，他是唯一一個不會在腳踝位置使用繃帶的球員……他說：‘我寧愿冒受傷的風險。如果我用繃帶把腳踝纏起來，那就像蒙住了我的眼睛一樣。”報道西班牙國家隊比賽已有30年的記者華金·馬洛托回憶說。

從國家隊退役，席爾瓦似乎已決心在職業(yè)生涯的最后階段全心為曼城效力，他和曼城隊的合同期限到2020年，他本人已表示不會再為另一支英格蘭球隊效力。到目前為止，席爾瓦的榮譽柜里只剩下一座歐冠冠軍獎杯有待填補空缺。他在家鄉(xiāng)接受《每日郵報》的專訪時談及未來：“如果我贏得了歐冠冠軍，我會回到家鄉(xiāng)，然后選擇在這片沙灘上退役，對于我來說這會很特別。”他聳聳肩，背后是一片廣闊的藍天，不遠處有美麗的沙灘與棕櫚樹……