在拉丁美洲寫詩（組詩）

周瑟瑟

在墨西哥吃仙人掌

一個中國人在墨西哥吃仙人掌

仙人掌高大肥碩的莖葉吸引了我

它們生長在神廟的周圍

我一步步走向太陽金字塔

仙人掌的肉刺抓住了我的嘴

我的舌頭火燒火燎

我吃出了太陽甜蜜的汁水

我吃出了墨西哥仙人掌的中國味道

像一種可以治療抑郁癥的巨型蔬菜

馬鞍山

李白到過馬鞍山

那是中國古代的事

墨西哥蒙特雷也有一座馬鞍山

雨水籠罩的山形似一只馬鞍

我在這里睡三個晩上

每晚下半夜醒來

夢見父親枯瘦的腳踝

夢見李白和我父親結伴而來

他們騎馬上了馬鞍山

我在雨中奔跑

像一個走丟了的人

奇瓦瓦

嘴唇微微張開

吐出氣流

舌尖上升起一架

小型墨西哥航空飛機

飛過蒙特雷群山

奇瓦瓦

舌尖音

像一個少女的名字

在雨霧里顫抖

兩個城市之間

有一個小時的時差

我的降落

加大了奇瓦瓦地面的重量

我的發音

像一朵白云

在高原彈跳了一秒

玉 米

墨西哥奇瓦瓦郊外的玉米

嘩啦啦擺動

我靠近金黃的葉子

聞到了泥土和陽光

混搭的北美味道

一個農場主站在風中

向我招手

這里是美國人的后花園

他們沒事就來這里走走

吃肥肉一樣的大玉米

白色的玉米粒咬在嘴里

發出清脆的嘎嘣聲

玉米的骨頭

墨西哥的肥肉