雨夜打車

一

凌晨三四點。雨已下了很久很久，還不肯停，像哭了一宿……

一輛的士在微涼的雨夜漫無目的地駛著，一直沒有客人，經濟不景氣，市況很淡，大家都不上街，何況是鬼月。

的士胡亂地在東區逡巡，水波在寂靜中律動，劃破了前路。車內車外都一片模糊。

司機看看表，不覺已五點多了。夏末秋初的早晨，曙光早應惺忪照射大地。不過──

“看來今天不會出太陽了。”

在太古城路口轉角處，一個女人招手：“的士！的士！”

長發披面的她持一把紅色的傘。獨個兒等著。

傘是折傘，剛才風猛，已向上翻成一個兜，勉強擋春雨。司機一瞧，皺眉，不想搭理。女人半個身子攔在車頭，非上不可。

“你想拒載嗎？”她板著臉。

司機有點兒無奈地開了門，女人一上車，便把那傘扔掉。他眼角瞅著那廢棄的破傘，說：“破傘總比沒傘好。”

女人一臉冰冷，完全不與他作眼神接觸，所以他沒多言。只問：“小姐，到哪兒？”

“赤柱。”聲音虛弱。

“赤柱──？”

“監獄。”

他發覺女人有些顫抖。奇怪，在這樣的天氣，這樣的時間，大概是探監吧？他默默開車，往前駛。

二

不經意地抬眼望望倒后鏡──女人不見了！

他心頭一凜，馬上轉過頭去，原來她彎下身子在抹鞋。車子一顛，他馬上定一定神，扶好方向盤。自己嚇自己。

空氣太冷寂，他問：“小姐，這么早就去？‘鎖匙佬’還沒上班。”

“早些去等，怕誤了時間。”她木然。或許自覺語氣不好，又道：“這個鐘點的士很少，幸好遇上你，剛交更嗎？”

“不需要交更。”

她聽不清楚：“全天候？不累嗎？”

“自己車。”他說，“生意難做，怎么敢休息？沒遇上你，便食白果。