君自故鄉來 應知故鄉事
——讀《故鄉在紙上》

□ 大婷

《故鄉在紙上》是作家潦寒12年前出的一本散文集，以他的故鄉河南省漯河市的栗門張村為生活和文化現場，以充滿哲思和悲憫的筆觸，描寫了一個村莊數百年來的歷史，和過去、當下形形色色的人物、家族。12年來，這本書一版再版，到2019年1月鳳凰文藝出版社出第3版時，它已由當初春風文藝出版社第一版的40篇文章、將近20萬字，豐富成長為一部近30萬字的厚著了。

捧讀這部新版的文集，一如既往感受到的仍是它熾熱的溫度。它的溫度，不僅僅來自語言的樸實，畫面的親切，更多的是來自真實世界的一種力量。

潦寒是難得的一位把真正的農村生活形態赤裸裸地呈現出來的作家，其筆下的生活百態，尤以最底層的生活最耐人尋味而讓人慨嘆，無論是痛苦的還是快樂的、愚昧的還是科學的、粗糙的還是精致的，他都在記述中注入了自己深刻的思考。而思考是一件痛苦的事情，從書中，能感受到他因對故鄉生活的思考而陷入的不眠不休甚至掙扎糾結，但是他最終克服了那些經歷和回憶帶來的思考痛苦，從而使自己既能作為一位當事人懷著濃情厚誼，又能保持著一個旁觀者的理智，去敘述、描寫故鄉栗門張的人和事。

栗門張作為這樣一個村莊，本是中國無數鄉村中一個平凡得不能再平凡的村子，但是作者懷著對故鄉的熾愛，不怕周折研究縣志，詢問老者，搜集資料，動情而又不失理性地記錄下關于故鄉的人和事，考究在時代背景中栗門張的形成發展史，讓栗門張隨著作者的文字流入萬千讀者的心中，從此，高高的栗門樓，修壩筑梁的寨墻，以及中國農民為了生存而創造的壯舉，不僅僅成了作者一個人的故鄉回憶，也將作為中國農村的一個縮影留給后人。

該書有著散文的瀟灑，也有著小小說的趣味，作者寫作的靈感來自他生長的漯河那片土地，而當他從那片養育他的土地里走出來，用文字回望故鄉時，他筆下有的是不盡的熱愛。在書中，作者用了很多故鄉的土話，連同書中講述的很多離奇古怪的故事，德超的死、蒙的囈語等，不但構成了此書的溫度，也以其異樣的氣氛啟示世人，即使在科技如此發達的今天，對待天地還是要懷有一顆敬畏的心。