鬼集

侯發山

雞叫四更后，周通便挑著兩籮筐包子出門了──他和老婆剛剛蒸好的肉包子。雖然天還黑著，看不清路，但畢竟是走了多年的熟路，閉著眼也能摸到康店的“鬼集”。過了清明，天氣明顯地變涼了。還好，挑著擔子，悠了沒多遠，身子骨便熱乎起來。

康店“鬼集”最早是家庭比較困窘的一些人家，又比較愛面子，趁著夜色，變賣家里的衣物，后來竟逐漸繁茂起來。有些人專門趁著夜色做坑蒙拐騙的生意，把孬的說成好的，把假的說成真的。還有人早起做些買賣，白天不耽誤干活，“鬼集”上，吃的、穿的、用的，各色物件應有盡有。集市上人來人往，叫賣聲、招呼聲，此起彼伏，煞是熱鬧。這個時間段，也是傳說中鬼活躍的時間。據說，有時洛河里的鬼因抵擋不住集市喧鬧的誘惑，也會現身出來交易。夜里光線較暗，很難分清哪個是人哪個是鬼，百姓們就通過驗錢的方式來分辨真偽。銅錢要聽見響聲兒，銀票放進水里不融化，否則就是冥鈔。剛開始，人們還真驗驗鈔，其實，哪有什么鬼神？都是真金白銀，并沒有哪個人收到過一張冥鈔，后來也就不辨真偽了。相反，為了增加情趣，來趕集的人有的用鍋底灰搽臉，有的戴著面具，故意裝神弄鬼。時間久了，大家也就習以為常，但不明真相的來了，還以為真是個“鬼集”。有一次，外地一伙流寇路過鞏縣，打算洗劫康店，剛到“鬼集”，以為到了豐都鬼城，嚇得魂飛魄散，折道跑了。

周通趕到“鬼集”時，集市上已經有了不少人。他趕忙找個位置，擺好攤位，把肉包子擺了出來：“包子，剛出籠的熱包子。”

聽到周通的叫聲，陸陸續續有人過來了，雖然模樣打扮得都像鬼，周通知道他們都是人。他只負責收錢，包子顧客自己取。

生意就是這樣，要的就是人氣，人多了，生意就好。周通心里美滋滋的，他家的包子比哪家的利潤都大，因為他用的材質便宜，說是豬肉、牛肉，其實，大都是病死的豬和牛。昨晚，用的就是老鼠肉。

今天的包子賣得格外快，也只是兩袋煙的工夫，整整兩筐包子，一個不剩。

周通挑著空籮筐哼著小曲回到家時，天剛放亮。

婆娘接過錢袋數錢時，一下子傻眼了，全都是冥鈔！嚇得她一哆嗦，“錢”都掉到了地上。

周通忙撿起一張看看，假的！又撿起一張看看，還是假的！……驗到最后，他帶回來的，沒有一張真的銀票。

“難道遇到的都是鬼？要不你再去看看？”婆娘叫道。

周通看了看天，說：“若真的是鬼，早沒影了……找別人問問。”

周通便跑到康家打聽。康家在“鬼集”也有買賣。

康百萬聽了周通的一番話，嚇了一跳，忙驗看當天的收入，康家收的都是真的，沒有一張冥鈔。

康百萬說：“你是不是沒有趕到鬼集，半路遇到鬼了？”

周通腿一軟，打了個哆嗦。當時影影綽綽的，都是化過裝的，一個個鬼臉，誰曉得真的會是鬼？

康百萬說：“你還是去給爹娘燒燒香吧，讓他們也保佑保佑你。”

周通說：“行嗎？”

“怎么不行？”康百萬說，“人死后，前三年是鬼，后三年是神。你爹娘下世這么多年了，早都變成神了。”

周通就采納了康百萬的建議，讓婆娘做了點心，兩人結伴趕往祖墳。

周通說：“我清明節忙著做買賣，你就不能來墳上燒燒香？”不只是今年的清明，往年的清明他們也沒來過。

婆娘撇了撇嘴，說：“是你的爹娘又不是我的爹娘。”

到了墳場，很順利地找到了周家的墳，因為他家墳上的草沒有割，差不多有一人高了。到了跟前，周通忽然發現，墳前的草叢里堆滿了包子！

婆娘近前看了看，叫道：“是咱蒸的包子！”

“真，真的？別胡說。”周通立時臉色蒼白，變得結巴起來。

“我的手藝我能認不出來？”

周通一下子趴在爹娘的墳前，磕頭如搗蒜。

此后，每到清明節，周通就早早來到爹娘的墳上，燒香磕頭。包子呢，再也不做劣質包子了，采用的都是新鮮的豬肉和牛肉。

周通不知道，那晚遇“鬼”的事，是康百萬一手導演的。

選自《小說月刊》