侯發(fā)山
雞叫四更后,周通便挑著兩籮筐包子出門了──他和老婆剛剛蒸好的肉包子。雖然天還黑著,看不清路,但畢竟是走了多年的熟路,閉著眼也能摸到康店的“鬼集”。過(guò)了清明,天氣明顯地變涼了。還好,挑著擔(dān)子,悠了沒(méi)多遠(yuǎn),身子骨便熱乎起來(lái)。
康店“鬼集”最早是家庭比較困窘的一些人家,又比較愛(ài)面子,趁著夜色,變賣家里的衣物,后來(lái)竟逐漸繁茂起來(lái)。有些人專門趁著夜色做坑蒙拐騙的生意,把孬的說(shuō)成好的,把假的說(shuō)成真的。還有人早起做些買賣,白天不耽誤干活,“鬼集”上,吃的、穿的、用的,各色物件應(yīng)有盡有。集市上人來(lái)人往,叫賣聲、招呼聲,此起彼伏,煞是熱鬧。這個(gè)時(shí)間段,也是傳說(shuō)中鬼活躍的時(shí)間。據(jù)說(shuō),有時(shí)洛河里的鬼因抵擋不住集市喧鬧的誘惑,也會(huì)現(xiàn)身出來(lái)交易。夜里光線較暗,很難分清哪個(gè)是人哪個(gè)是鬼,百姓們就通過(guò)驗(yàn)錢的方式來(lái)分辨真?zhèn)巍c~錢要聽(tīng)見(jiàn)響聲兒,銀票放進(jìn)水里不融化,否則就是冥鈔。剛開(kāi)始,人們還真驗(yàn)驗(yàn)鈔,其實(shí),哪有什么鬼神?都是真金白銀,并沒(méi)有哪個(gè)人收到過(guò)一張冥鈔,后來(lái)也就不辨真?zhèn)瘟恕O喾矗瑸榱嗽黾忧槿ぃ瑏?lái)趕集的人有的用鍋底灰搽臉,有的戴著面具,故意裝神弄鬼。時(shí)間久了,大家也就習(xí)以為常,但不明真相的來(lái)了,還以為真是個(gè)“鬼集”。有一次,外地一伙流寇路過(guò)鞏縣,打算洗劫康店,剛到“鬼集”,以為到了豐都鬼城,嚇得魂飛魄散,折道跑了。
周通趕到“鬼集”時(shí),集市上已經(jīng)有了不少人。他趕忙找個(gè)位置,擺好攤位,把肉包子擺了出來(lái):“包子,剛出籠的熱包子。”
聽(tīng)到周通的叫聲,陸陸續(xù)續(xù)有人過(guò)來(lái)了,雖然模樣打扮得都像鬼,周通知道他們都是人。他只負(fù)責(zé)收錢,包子顧客自己取。
生意就是這樣,要的就是人氣,人多了,生意就好。周通心里美滋滋的,他家的包子比哪家的利潤(rùn)都大,因?yàn)樗玫牟馁|(zhì)便宜,說(shuō)是豬肉、牛肉,其實(shí),大都是病死的豬和牛。昨晚,用的就是老鼠肉。
今天的包子賣得格外快,也只是兩袋煙的工夫,整整兩筐包子,一個(gè)不剩。
周通挑著空籮筐哼著小曲回到家時(shí),天剛放亮。
婆娘接過(guò)錢袋數(shù)錢時(shí),一下子傻眼了,全都是冥鈔!嚇得她一哆嗦,“錢”都掉到了地上。
周通忙撿起一張看看,假的!又撿起一張看看,還是假的!……驗(yàn)到最后,他帶回來(lái)的,沒(méi)有一張真的銀票。
“難道遇到的都是鬼?要不你再去看看?”婆娘叫道。
周通看了看天,說(shuō):“若真的是鬼,早沒(méi)影了……找別人問(wèn)問(wèn)。”
周通便跑到康家打聽(tīng)。康家在“鬼集”也有買賣。
康百萬(wàn)聽(tīng)了周通的一番話,嚇了一跳,忙驗(yàn)看當(dāng)天的收入,康家收的都是真的,沒(méi)有一張冥鈔。
康百萬(wàn)說(shuō):“你是不是沒(méi)有趕到鬼集,半路遇到鬼了?”
周通腿一軟,打了個(gè)哆嗦。當(dāng)時(shí)影影綽綽的,都是化過(guò)裝的,一個(gè)個(gè)鬼臉,誰(shuí)曉得真的會(huì)是鬼?
康百萬(wàn)說(shuō):“你還是去給爹娘燒燒香吧,讓他們也保佑保佑你。”
周通說(shuō):“行嗎?”
“怎么不行?”康百萬(wàn)說(shuō),“人死后,前三年是鬼,后三年是神。你爹娘下世這么多年了,早都變成神了。”
周通就采納了康百萬(wàn)的建議,讓婆娘做了點(diǎn)心,兩人結(jié)伴趕往祖墳。
周通說(shuō):“我清明節(jié)忙著做買賣,你就不能來(lái)墳上燒燒香?”不只是今年的清明,往年的清明他們也沒(méi)來(lái)過(guò)。
婆娘撇了撇嘴,說(shuō):“是你的爹娘又不是我的爹娘。”
到了墳場(chǎng),很順利地找到了周家的墳,因?yàn)樗覊炆系牟輿](méi)有割,差不多有一人高了。到了跟前,周通忽然發(fā)現(xiàn),墳前的草叢里堆滿了包子!
婆娘近前看了看,叫道:“是咱蒸的包子!”
“真,真的?別胡說(shuō)。”周通立時(shí)臉色蒼白,變得結(jié)巴起來(lái)。
“我的手藝我能認(rèn)不出來(lái)?”
周通一下子趴在爹娘的墳前,磕頭如搗蒜。
此后,每到清明節(jié),周通就早早來(lái)到爹娘的墳上,燒香磕頭。包子呢,再也不做劣質(zhì)包子了,采用的都是新鮮的豬肉和牛肉。
周通不知道,那晚遇“鬼”的事,是康百萬(wàn)一手導(dǎo)演的。
選自《小說(shuō)月刊》