曾晏
A這樣開啟了她今天的話題:“根本不可能有人喜歡上我。”
“是什么讓你有這樣的感覺?”咨詢師嘗試詢問A。
“一直以來都是這樣的感覺。”A開始講述被別人不喜歡的經歷。從一個曖昧的眼神、一次語氣不佳的回應、一個不經意的舉動,任何細枝末節的信號,都讓A感覺到,別人不喜歡自己。
哪怕她精心化了好久的妝容,可當別人盯著她的臉看的時候,她都不會覺得那是在欣賞她,而是下意識地躲開那樣的目光。她害怕被別人看穿:精致的妝容背后,是一個卑微的靈魂。于是,她漸漸地不化妝了,別人眼神中的意味變得更加清晰——那絕不是欣賞,而是嘲諷和攻擊,A非常確信。
“是什么讓你這么確定呢?”咨詢師很好奇。
A說,從讀書的時候開始,她就感覺到身邊的人總是不喜歡自己。比如室友們總是不會叫她起床,而她們自己結伴去上課。比如她請室友幫忙帶飯的時候,對方猶猶豫豫。這種感覺在工作之后變得越來越糟糕,A感覺身邊的人總是盯著她。那種眼神里,帶著指責和攻擊,讓她十分害怕。
說著說著,A的眼淚不自覺地掉下來。她感覺很抱歉,讓咨詢師看到這樣狼狽的自己。
“你不用為此抱歉。你可以在這里做任何事情,包括流淚。”咨詢師這樣告訴A。A小心翼翼地表示感謝,低頭陷入了沉默。
A慢慢地抬起頭,半信半疑地問咨詢師:“可以把燈關掉嗎?燈光有些刺眼,感覺被這樣盯著,會很難受。”
“如果能夠不那么明顯地感覺到被我看著,你會覺得放松一些,對嗎?”
A點點頭。咨詢師只好把燈光調得暗了些。于是A開始講述自己更多被別人討厭的事情。

感覺自己不會被別人喜歡,甚至被厭惡和指責,是在抑郁的人身上最常見的情況之一。有時候,別人不見得需要真正做什么,他們自然會捕捉不被喜歡的細枝末節。從根源上看,這是因為他們內心深處有一個非常糟糕的自我形象,不論別人是否喜歡,他們自己便不喜歡自己,在他們內在的幻想中,已經把自己指責了千萬遍了。精神分析學家常常對抑郁癥有這樣一個判斷:抑郁是攻擊指向自身。
在他們發現自己和別人的不同時,無法與這種不同和平相處,但也難以向外表達對分歧的憤怒,他們只會把這種不同歸責于自己。“為什么我不能合群一些?”“為什么他們都那樣,我要這樣呢?”等等。
所以,室友結伴同行時,A會感到羞恥和自責,而不是憤怒和不滿。同事聚在一起討論什么的時候,A會感到孤獨和恐慌,而不是自然接受或心懷不甘。如何讓他們相信,“自己是值得喜歡的”這件事,就變得異常重要,也非常艱難。因為這是一個完全不同于他們內在自我印象的概念。人們接受一個新的概念,特別是這個概念還與自身幾十年的人生經歷截然相反時,其難度可想而知。但是從這個角度去理解,或許也就不必那么著急要說服抑郁的人趕緊變得積極起來,而是要保持耐心等待,他們或許慢慢就能接受新的概念了。