最后一滴血

陳毓婧

列寧格勒，“這座城市的每一塊石頭都記得列寧”。希特勒妄圖用饑餓和恐怖征服這座城市，他咬牙切齒地說：“要把列寧格勒從地球上抹掉！”面對(duì)困境，守衛(wèi)列寧格勒的指揮官朱可夫毅然決定：即使戰(zhàn)至最后一人，直到流盡最后一滴血，也要守住列寧格勒。

列寧格勒工人以極大的熱忱冒著炮擊和轟炸，忍受著饑餓，廢寢忘食地工作，甚至餓死在自己的工作崗位上。自1941年9月德軍兵臨城下之后，盡管德國(guó)人能夠從望遠(yuǎn)鏡里看見城里教堂的屋頂，但卻再也不能往前一步。1944年1月14日，列寧格勒人民盼望已久的大反攻開始了，蘇軍取得了重大勝利。

1941年9月8日至1944年1月27日，列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)歷時(shí)872天，150萬人死亡，列寧格勒軍民所建樹的英雄業(yè)績(jī)動(dòng)人心弦，感人肺腑！

德芬合圍，列寧格勒危在旦夕

1941年9月8日，德軍鐵蹄實(shí)現(xiàn)了對(duì)列寧格勒陸上包圍的計(jì)劃，截?cái)嗔诉@座擁有幾百萬軍民的大城市對(duì)外所有的交通。近代歷史上主要城市被圍困時(shí)間最長(zhǎng)、破壞性最強(qiáng)的包圍戰(zhàn)由此拉開序幕。

列寧格勒，原名圣彼得堡。1712年，俄羅斯帝國(guó)皇帝彼得一世將首都從莫斯科遷于此地，大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)、文化，使圣彼得堡成為俄羅斯帝國(guó)與歐洲各國(guó)進(jìn)行交流的“歐洲之窗”。1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，當(dāng)時(shí)俄羅斯同德國(guó)是敵對(duì)國(guó)，因?yàn)槭ケ说帽さ摹氨ぁ弊质窃醋缘抡Z發(fā)音，當(dāng)局決定把城市改名叫彼得格勒，“格勒”在俄語中是城市的意思。

在俄羅斯歷史上，列寧格勒還是一座英雄城市。1917年11月7日，隨著“阿芙樂爾號(hào)”巡洋艦的一聲炮響，無產(chǎn)階級(jí)偉大領(lǐng)袖列寧領(lǐng)導(dǎo)的“十月革命”在這里獲得成功，從此開創(chuàng)了一個(gè)全新的蘇聯(lián)時(shí)代。自此，11月7日成為蘇聯(lián)最重要的全國(guó)性節(jié)日。1924年1月21日，列寧逝世，蘇聯(lián)舉國(guó)同悲。為了紀(jì)念這位革命領(lǐng)袖，彼得格勒改名為列寧格勒。正如詩人馬雅可夫斯基所說：“這座城市的每一塊石頭都記得列寧?！?/p>

到20世紀(jì)三四十年代，列寧格勒在政治上有“蘇聯(lián)第二首都”之稱（1918年3月，蘇聯(lián)首都從列寧格勒遷回莫斯科），在經(jīng)濟(jì)上則是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)最大的工業(yè)中心，作為蘇聯(lián)通往歐洲的窗口，許多外國(guó)領(lǐng)事館、跨國(guó)公司、銀行和其他業(yè)務(wù)據(jù)點(diǎn)都設(shè)置在此處。列寧格勒在交通、軍事上的地位也十分重要，它是蘇聯(lián)第二大運(yùn)輸樞紐，共有10條鐵路線通過這里。特別是十月鐵路線，它把列寧格勒與莫斯科和蘇聯(lián)的其他地區(qū)聯(lián)結(jié)在一起，在國(guó)防上具有極為重要的意義。

因此，1940年底，當(dāng)希特勒幾乎不費(fèi)吹灰之力征服整個(gè)歐洲，將貪婪的目光投向廣闊的蘇聯(lián)領(lǐng)土?xí)r，列寧格勒便成為他的主要攻擊目標(biāo)之一。希特勒對(duì)德軍將領(lǐng)們說：“列寧格勒自然應(yīng)該先占領(lǐng)，而且要?dú)缢?，占領(lǐng)和毀滅這個(gè)城市，不僅可以取得巨大的戰(zhàn)略利益，讓德國(guó)嚴(yán)嚴(yán)釘死彼得大帝打開的‘歐洲之窗，把波羅的海變成德國(guó)的內(nèi)海，而且通過占領(lǐng)布爾什維克主義的搖籃，還能瓦解敵人的反抗意志，摧毀他們的士氣?！?/p>

為了確保能夠一舉拿下列寧格勒，希特勒任命曾經(jīng)指揮德軍突破法國(guó)馬其諾防線的陸軍元帥馮·萊布為北方集團(tuán)軍指揮官，統(tǒng)率兵員70萬人，配備1200架飛機(jī)、1500輛坦克、12000門火炮向列寧格勒發(fā)起進(jìn)攻。希特勒甚至狂妄地宣稱，屆時(shí)他不僅要前往列寧格勒皇宮廣場(chǎng)檢閱軍隊(duì)，還要在列寧格勒阿斯托里亞飯店舉行盛大的“祝捷”宴會(huì)。

1941年6月22日凌晨，“巴巴羅薩計(jì)劃”啟動(dòng)。一時(shí)之間，蘇聯(lián)西部邊境炮聲隆隆，硝煙彌漫，火光沖天。6月25日，德軍坦克部隊(duì)推進(jìn)到烏提那，這里離維爾紐斯和列寧格勒之間的主要鐵路中心陶格夫匹爾斯只有70公里。6月26日，德軍裝甲集團(tuán)的先頭部隊(duì)離陶格夫匹爾斯只有不到8公里的路程了。短短4天內(nèi)，德軍裝甲部隊(duì)就翻山越嶺、攻城占地，向蘇聯(lián)腹地推進(jìn)達(dá)300公里。

德軍“勃蘭登堡800”特種部隊(duì)中的一部，駕駛著繳獲來的4輛蘇制軍用汽車，身穿蘇軍軍服，口操流利的俄語，混進(jìn)陶格夫匹爾斯市內(nèi)，出其不意地占領(lǐng)了一座大型的跨橋和一座鐵路橋，使德軍的機(jī)械化部隊(duì)順利渡過了西德維納河。陶格夫匹爾斯這一天然屏障的失守，使得奧斯特洛夫—普斯科夫—盧加—列寧格勒一線完全暴露在德軍面前。

7月1日，隨著拉脫維亞蘇維埃社會(huì)主義加盟共和國(guó)首都里加的失守，列寧格勒的形勢(shì)越發(fā)險(xiǎn)惡了。7月4日，德軍又突破奧斯特洛夫—普斯科夫防區(qū)內(nèi)的防線。7月9日，防守普斯科夫的蘇軍在經(jīng)過一場(chǎng)血戰(zhàn)后不得不放棄該城，退往諾夫哥羅德，希特勒法西斯的鐵蹄終于在闖入蘇聯(lián)邊境的18天之后踏入列寧格勒州的地界。

就在德國(guó)北方集團(tuán)軍向列寧格勒全力推進(jìn)的同時(shí)，部署在列寧格勒北面芬蘭一側(cè)的2個(gè)芬蘭集團(tuán)軍，也于6月底分別在彼德羅扎沃茨克和維堡方向，對(duì)蘇聯(lián)發(fā)起猛烈的進(jìn)攻，企圖從北、東兩個(gè)方向與德軍一起完成對(duì)列寧格勒的合圍。

芬蘭之所以在這時(shí)候?qū)α袑幐窭章渚率?，還要說到芬蘭和蘇聯(lián)的一段舊恨。列寧格勒的地理位置頗具特點(diǎn)，它的東西兩側(cè)是兩大水域，西邊是波羅的海的芬蘭灣，東邊是歐洲最大的拉多加湖泊?？ɡ劾⒌貚{是兩大水域之間所形成的一條窄長(zhǎng)的地峽。地峽的南端便是列寧格勒。19世紀(jì)初，隨著芬蘭并入俄國(guó)版圖，整個(gè)地峽成為俄國(guó)的領(lǐng)土。第一次世界大戰(zhàn)后，芬蘭獨(dú)立，地峽的大部分劃在芬蘭國(guó)界之內(nèi)。因?yàn)榉姨m邊界距列寧格勒太近，該城的安全問題一直是蘇聯(lián)的一大心病，為此，蘇聯(lián)曾提議以兩倍的領(lǐng)土換取芬蘭把在芬蘭灣和卡累利阿地峽上的邊界向后移數(shù)十公里，結(jié)果釀成一場(chǎng)血戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)最后以芬蘭戰(zhàn)敗，接受蘇聯(lián)全部條件結(jié)束，卡累利阿地峽轉(zhuǎn)歸蘇聯(lián)，芬蘭灣里的一些島嶼及漢科港也為蘇聯(lián)所得。雖然蘇聯(lián)以戰(zhàn)爭(zhēng)的方式在戰(zhàn)略上獲得了一些成果，但也因此被芬蘭人視為仇敵。當(dāng)希特勒準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)對(duì)蘇戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，他自然將芬蘭視為勝利的砝碼，這也是“巴巴羅薩計(jì)劃”中最為關(guān)鍵的內(nèi)容。

而芬蘭為報(bào)失地之仇，雪戰(zhàn)敗之恥，幾乎不等希特勒主動(dòng)要求，便急不可耐地派出了2個(gè)集團(tuán)軍。1941年7月14日，芬蘭順利占領(lǐng)基洛夫鐵路上的洛伊莫拉車站。7月29日，芬蘇雙方在邊界線上的里斯達(dá)拉赫基以南展開一場(chǎng)不見天日的血戰(zhàn)。7月的最后一天，芬軍突破了蘇軍第23集團(tuán)軍的防線，深入8至15公里，并包圍了維堡地區(qū)的蘇軍。

面對(duì)列寧格勒三面受敵的緊急情況，蘇軍統(tǒng)帥部于7月10日任命伏羅希洛夫元帥為西北方向指揮部最高軍事負(fù)責(zé)人，日丹諾夫?yàn)檐娛挛瘑T會(huì)委員，并責(zé)成他們兩人統(tǒng)一指揮西北方面軍和北方方面軍進(jìn)行抵抗。與此同時(shí)，指揮部緊急動(dòng)員列寧格勒居民夜以繼日地沿著盧加河畔，構(gòu)筑一條全長(zhǎng)約300公里的盧加防線，其主要任務(wù)就是阻滯德軍前進(jìn)，以爭(zhēng)取時(shí)間在列寧格勒附近再構(gòu)筑第二、第三道防線，為列寧格勒爭(zhēng)取盡可能多的備戰(zhàn)時(shí)間。

盧加防線上的戰(zhàn)役極其慘烈。沒有火炮和迫擊炮，蘇軍就用燃燒瓶對(duì)付德軍的坦克，在前線作戰(zhàn)的一位大尉說：“我一直都在想，不管敵人的裝備是如何的強(qiáng)，作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)是如何的豐富，一看到他們那貪婪可恨的目光和想占領(lǐng)列寧格勒的瘋狂，我的害怕就一掃而光。一想到身后就是列寧格勒，有我的親人，有盼望過上和平日子的人民，我就來了一身的勁……”

8月底，德軍進(jìn)至距列寧格勒城南僅20公里的斯盧茨克—科爾平諾地區(qū)，并迅速以9個(gè)師的兵力向列寧格勒再次發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。為了在德軍占領(lǐng)列寧格勒后，能夠“迅速恢復(fù)秩序”，蓋世太保部隊(duì)也緊緊地尾隨在大軍后面，他們甚至連供各種車輛進(jìn)出列寧格勒用的特別通行證都印制好了。

9月8日，德軍占領(lǐng)什利謝爾堡，完全切斷了列寧格勒與蘇聯(lián)各地聯(lián)系的所有交通線。9月16日，位于列寧格勒以南18公里，當(dāng)年曾是老沙皇避暑勝地的普希金落入德軍之手。17日，列寧格勒一條電車線路的終點(diǎn)站亞歷山大羅夫卡失守。這時(shí)，德軍離列寧格勒市中心的皇宮廣場(chǎng)僅有14公里，德軍的大炮已經(jīng)能夠直接轟擊列寧格勒市區(qū)了。德軍已是名副其實(shí)的兵臨城下。

饑餓使列寧格勒出現(xiàn)無數(shù)人倫悲劇

為了不讓德國(guó)一舉攻占列寧格勒，伏羅希洛夫和日丹諾夫向300萬列寧格勒軍民發(fā)出緊急動(dòng)員令：“列寧格勒面臨著危險(xiǎn)，法西斯匪軍正向我們光榮的城市——無產(chǎn)階級(jí)革命的搖籃逼近。我們的神圣職責(zé)是：在列寧格勒大門口，用我們的胸膛擋住敵人前進(jìn)的道路！”在蘇軍的頑強(qiáng)抗擊下，9月25日，遭受重大損失的德軍不得不轉(zhuǎn)入防御，德軍以武力占領(lǐng)列寧格勒的企圖落空。

當(dāng)希特勒看到他的“卍”字旗已不能順利掛到列寧格勒的城頭時(shí)，便決定嚴(yán)密封鎖列寧格勒，以野蠻的轟炸和炮擊切斷城市與外界的聯(lián)系，將全城困死，用饑餓和恐怖征服列寧格勒。他咬牙切齒地說：“要把列寧格勒從地球上抹掉，即使列寧格勒要求投降，也絕不接受。應(yīng)對(duì)列寧格勒實(shí)施大規(guī)模的空襲，特別是要炸毀那里的自來水工廠。”希特勒的參謀長(zhǎng)哈爾德在9月的日記中對(duì)這一饑餓戰(zhàn)略作了形象的解釋：“列寧格勒周圍的包圍圈還沒有收緊到期望的程度……敵人在列寧格勒集中了龐大的兵力和大量的物資，考慮到我軍力量在列寧格勒前的消耗，局勢(shì)將繼續(xù)緊張，直到饑餓配合我們發(fā)揮作用的時(shí)候?！?/p>

1941年9月至10月，德軍對(duì)列寧格勒進(jìn)行了猛烈的空襲。僅10月4日這一天，德軍就持續(xù)空襲了9個(gè)多小時(shí)。在空襲中，儲(chǔ)存有大量民生物資的巴達(dá)耶夫倉庫被燃燒彈命中，熊熊大火燃燒了數(shù)個(gè)晝夜。列寧格勒的物資供應(yīng)頓時(shí)變得緊張起來。應(yīng)該說，希特勒的這一步棋是很毒辣的，特別是11月8日德軍占領(lǐng)了提赫文后，從蘇聯(lián)內(nèi)地向列寧格勒運(yùn)送糧食的運(yùn)輸線完全被切斷，它使300萬列寧格勒軍民陷入了一場(chǎng)前所未有的饑餓大災(zāi)難之中。

為渡過難關(guān)，列寧格勒地區(qū)的蘇軍在內(nèi)部進(jìn)行了緊急動(dòng)員，精確統(tǒng)計(jì)市內(nèi)庫存糧食，調(diào)劑軍民用糧，搜羅物資集中使用。其中，已經(jīng)喪失了大部分海軍基地，艦艇都被迫退回港口充當(dāng)浮動(dòng)炮臺(tái)的波羅的海艦隊(duì)，將庫存的固體燃料和糧食儲(chǔ)備都轉(zhuǎn)撥給列寧格勒方面軍應(yīng)急，但仍舊無法維持300萬軍民的開銷。

1941年9月至11月，居民的面包定量被迫先后降低5次。11月20日起，列寧格勒居民口糧降至整個(gè)封鎖期間的最低限量：高溫車間工人每人每天375克混合面面包，一般工人和技術(shù)人員250克，職員和兒童僅125克。

因?yàn)轲囸I，列寧格勒城內(nèi)出現(xiàn)了大面積的非正常死亡現(xiàn)象。一名幸存的列寧格勒市民杰娜在日記中寫道：“手腳已經(jīng)凍僵了，情況似乎越來越差，大街上排隊(duì)等面包的人從凌晨到深夜，很多人在排隊(duì)時(shí)一頭倒下就死掉了，沒有人理會(huì)這些剛剛死去的人，大家緩緩地移動(dòng)著腳步，眼睛盯著面包?！背耸澄?，飲水也出現(xiàn)了困難。因?yàn)闆]有干凈固定的水源可以使用，列寧格勒的市民只能在臭水溝里取水。

伴隨死亡而來的是各種頻發(fā)的搶劫和謀殺。一開始是偷死人衣服，后來就是割肉。列寧格勒還出現(xiàn)了黑市，在這個(gè)被杰娜形容為“一個(gè)讓善良的人把靈魂出賣給魔鬼的地方”，一塊金表只能換750克大米，一輛八成新的摩托車最多能夠換一頓飯。更可怕的是，有幸存者曾回憶，1941年至1942年冬天，當(dāng)所有雀鳥、老鼠及寵物都被吃光之后，黑市上開始販賣人肉。據(jù)俄羅斯公布的前蘇聯(lián)官方檔案記載，黑市中交易的人肉多為謀殺犯把人騙到隱秘的地方殺死得來。一名警察在寫給上級(jí)的報(bào)告中聲稱，在一次搜查中，他們?cè)谝粋€(gè)出售馬肉餡餅的黑市商販家中找到了幾大盆人肉餡和兩麻袋被煮過的人骨頭。

杰娜說，那個(gè)時(shí)候，人吃人已經(jīng)不是秘密。每到夜晚，大街上就會(huì)傳來金屬摩擦骨頭的聲音，到了白天，路邊就會(huì)出現(xiàn)裸露著白骨的尸體。饑餓讓人們沒有了任何尊嚴(yán)。警方不得不成立了一支約2萬人的隊(duì)伍來阻止人類同類相食的情況發(fā)生?！熬斓淖饔貌皇呛艽?。”一位女性幸存者說，大街上吃人肉的現(xiàn)象少了，可房子里吃人事件依舊在發(fā)生?！拔业泥従邮且粋€(gè)戴著黑框眼鏡、舉止斯文的男教師，戰(zhàn)前經(jīng)常義務(wù)幫鄰居修理電器?？稍?942年，他殺死了妻子，把肉端到了女兒面前。隔著門我都能聽見小孩在哭著說：‘我不吃媽媽?！?/p>

前蘇聯(lián)秘密警察部門在1942年1月12日的一份報(bào)告中引用了一封信的內(nèi)容：“列寧格勒變成了一座死亡之城，成了停尸房。地下室、醫(yī)院、大街上到處都是死人……”

戰(zhàn)時(shí)就讀于列寧格勒第35中學(xué)的蘇聯(lián)小女孩塔妮婭用日記記錄了那段最悲慘的日子。日記特別簡(jiǎn)單，只有9頁，50多個(gè)俄語單詞，但這本日記和《安妮日記》一樣在二戰(zhàn)結(jié)束后成為戰(zhàn)犯?jìng)冎匾淖镒C：

1941年12月28日中午12時(shí)，熱尼亞死了。1942年5月10日下午4時(shí)，廖沙叔叔死了，媽媽死了，奶奶死了，瓦夏叔叔死了，列卡也死了，薩維切夫一家都死了。所有人都死了，只剩塔妮婭了。

塔妮婭全名叫塔基楊娜·薩維切夫，她出生于1930年1月，戰(zhàn)爭(zhēng)開始前薩維切夫家是一個(gè)幸福的大家庭。1941年夏天，薩維切夫全家原計(jì)劃去鄉(xiāng)下度假，但是他們響應(yīng)了國(guó)家的號(hào)召，留在了列寧格勒協(xié)助軍隊(duì)布防。塔妮婭的姐姐妮娜在幫助軍隊(duì)挖戰(zhàn)壕時(shí)遇到了空襲，再也沒有回家。列寧格勒圍城開始后，薩維切夫一家的生活越來越困難，每天能得到的食物補(bǔ)給越來越少。隨著食物短缺和極度的寒冷，薩維切夫全家一個(gè)接一個(gè)地離開了人世。塔妮婭的奶奶在生命的最后幾天拒絕進(jìn)食，她把最后的食物和幾張食物補(bǔ)給票留給了塔妮婭。

塔妮婭依靠每天125克的黑面包，熬過了寒冬，熬過了空襲。列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)勝利后，塔妮婭被救援人員找到并送往列寧格勒州的療養(yǎng)院，但是因?yàn)殚L(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，塔妮婭最終沒有活下來，她在生命的最后階段完全癱瘓。

在列寧格勒，像塔妮婭這樣的可憐孩子還有很多。根據(jù)蘇聯(lián)戰(zhàn)后的統(tǒng)計(jì)，從1942年1月至2月，每天約有7000至10000名居民死亡，其中大部分死于饑餓。

“不是列寧格勒懼怕死亡，而是死亡懼怕列寧格勒”

為了搶救列寧格勒這座具有強(qiáng)烈象征意義的城市，斯大林毫不遲疑地作出了一個(gè)新的決定——讓蘇軍總參謀長(zhǎng)朱可夫去列寧格勒。

1941年9月10日，朱可夫來到列寧格勒。由于地面已經(jīng)被包圍得水泄不通，他不得不乘坐戰(zhàn)機(jī)進(jìn)入城內(nèi)。當(dāng)時(shí)所有通過列寧格勒的戰(zhàn)機(jī)，都有極高可能性被德軍的戰(zhàn)機(jī)或者高射炮群擊落。蘇軍派出1個(gè)殲擊機(jī)中隊(duì)護(hù)送朱可夫，路上仍然遭到了德軍兩架“美賽什密特”飛機(jī)的追擊，飛行員完成多次驚險(xiǎn)操作，才得以脫身。

當(dāng)時(shí)，列寧格勒的士氣非常低落，朱可夫在回憶錄《回憶與思考》中提到，當(dāng)他抵達(dá)列寧格勒的司令員辦公室時(shí)，以伏羅希洛夫?yàn)槭椎闹笓]官們正在探討列寧格勒的戰(zhàn)爭(zhēng)，主題是“列寧格勒失守后，應(yīng)當(dāng)采取什么措施”。此前1個(gè)月蘇軍剛剛丟掉了基輔，元帥鐵木辛哥乘坐飛機(jī)撤退，很多將領(lǐng)認(rèn)為自己最終的結(jié)局也定然是乘飛機(jī)撤退，列寧格勒將留給德軍。

而德軍是什么情況呢？納粹宣傳部長(zhǎng)戈培爾曾經(jīng)告訴每個(gè)進(jìn)攻列寧格勒的德軍士兵，他們將會(huì)在冬天到來之前結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，回到德國(guó)的時(shí)候，他們不僅是國(guó)家的英雄，還將擁有他們?cè)?jīng)夢(mèng)想得到的一切。納粹德國(guó)名將曼施坦因在戰(zhàn)爭(zhēng)回憶錄《失去的勝利》中曾經(jīng)提到，德國(guó)士兵為了完成自己的“理想”，甚至半個(gè)月都沒有脫下鞋子，沒有在床上睡覺，斗志昂揚(yáng)。

當(dāng)時(shí)為了抵擋德軍，蘇軍曾在列寧格勒周邊布置了地雷，但是德軍的指揮車直接壓過地雷，有時(shí)候只是輪子被炸掉，有時(shí)候甚至只是劇烈震動(dòng)而已，車上的人一點(diǎn)兒事都沒有。德軍在人數(shù)、裝備和斗志上完全實(shí)現(xiàn)了暫時(shí)的碾壓，在如此巨大的差距面前，蘇聯(lián)士兵瀕臨絕望。

面對(duì)眼前的困境，朱可夫作出的第一個(gè)決定就是：即使戰(zhàn)至最后一人，直到流盡最后一滴血，也要守住列寧格勒。在來列寧格勒之前，朱可夫就已經(jīng)做好了為列寧格勒獻(xiàn)身的準(zhǔn)備。他告訴大家：“不是列寧格勒懼怕死亡，而是死亡懼怕列寧格勒！”正是這種孤勇，讓英國(guó)首相丘吉爾在二戰(zhàn)后盟國(guó)首腦們的慶功會(huì)上不顧國(guó)際關(guān)系復(fù)雜，將第一杯酒敬給了朱可夫。

朱可夫的口號(hào)讓蘇軍士氣大振。更令人敬佩的是列寧格勒人民的意志——炸彈可以摧毀列寧格勒人的家園，但摧毀不了他們的堅(jiān)強(qiáng)斗志，嚴(yán)寒和饑餓也不行。正如美國(guó)軍方在《第二次世界大戰(zhàn)》資料片中評(píng)價(jià)列寧格勒戰(zhàn)役時(shí)說的那樣：“一個(gè)將軍可以贏得一次戰(zhàn)役的勝利，但是，只有人民才能贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利！”列寧格勒工人階級(jí)在勞動(dòng)中表現(xiàn)出來的忘我精神，很難用筆墨來表述。人們以極大的熱忱冒著炮擊和轟炸，忍受著饑餓，廢寢忘食地工作著。

朱可夫在抵達(dá)列寧格勒后的兩個(gè)月中，帶領(lǐng)當(dāng)?shù)氐拿癖娫诹袑幐窭罩車拗?50公里的坦克壕、201公里鐵絲網(wǎng)、7179條步兵戰(zhàn)壕和626公里的交通壕、14座炮兵掩體、1500個(gè)坦克障礙物、1395個(gè)土木火力點(diǎn)以及不計(jì)其數(shù)的指揮所、觀察哨和地下掩體，此外列寧格勒的市民還用簡(jiǎn)單的設(shè)備，生產(chǎn)了480輛裝甲車、3000門加農(nóng)炮和反坦克炮、1萬門迫擊炮和300多萬發(fā)炮彈等。

在《回憶與思考》中，朱可夫?qū)懙溃骸?941年10月之后，列寧格勒這個(gè)已經(jīng)變成廢墟的城市，不僅仍然能夠不斷地生產(chǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)物資，居然還能夠生產(chǎn)炮彈、炸彈支援莫斯科戰(zhàn)場(chǎng)。要知道當(dāng)時(shí)列寧格勒市民的食物已經(jīng)根本無法維持一個(gè)正常成年人的消耗，而且他們還在從事大量的體力勞動(dòng)。每個(gè)市民都奮不顧身地戰(zhàn)斗在自己的崗位上，履行著自己的職責(zé)，每天因饑餓而死的市民大多都是倒在自己的工作當(dāng)中。”

在列寧格勒，連孩子都在為自己的家園努力。朱可夫晚年回憶：1941年9月，他正在列寧格勒城內(nèi)的路邊啃干糧，兩個(gè)小女孩子過來問軍隊(duì)是否有事情讓她們做。他看到兩個(gè)小女孩很虛弱，知道她們很久沒有吃東西了，趕緊把自己的干糧分給她們。但是兩個(gè)孩子卻認(rèn)為奉獻(xiàn)生命和熱血的軍人應(yīng)該吃飽，因此拒絕了食物，直到朱可夫強(qiáng)行把食物塞給她們。

為了部署防御，朱可夫命人把有著40年艦齡的“阿芙樂爾號(hào)”巡洋艦的艦炮拆卸了下來，這艘巡洋艦曾經(jīng)在“十月革命”中炮擊冬宮，迫使臨時(shí)政府投降。“十月革命”后，它一直被保存在博物館中。朱可夫認(rèn)為，與其把它放在博物館，還不如讓它繼續(xù)發(fā)揮打擊敵人的作用。這一舉動(dòng)就像是一種號(hào)令，蘇軍士兵士氣更高，紛紛利用各種條件創(chuàng)造防御設(shè)施鞏固陣地。就是在這樣的情況下，民眾對(duì)于祖國(guó)的熱愛之情和不屈服的信念徹底被點(diǎn)燃了，物質(zhì)不再是決定性力量。

這一時(shí)期，蘇聯(lián)誕生了許多鼓舞民眾的藝術(shù)作品，其中最令人深刻的莫過于肖斯塔科維奇的《第七交響曲》（又稱《列寧格勒交響曲》）。1942年初這首曲子在炮火中被初次演奏，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，肖斯塔科維奇想要重新集合當(dāng)年的那些演奏者時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他們中的半數(shù)人已經(jīng)不在人世了，因?yàn)槿鄙偈澄?，很多音樂家在饑餓中死去，但是他們生前卻仍然有力地?fù)]舞著大小提琴的琴弓。

“司機(jī)同志們！加-油！快-跑！你每天多跑1個(gè)來回，1萬名列寧格勒居民的生活就有了保障！”

作為蘇聯(lián)的最高統(tǒng)帥，斯大林時(shí)刻關(guān)注著列寧格勒的危急形勢(shì)。因陸路交通已被德軍封鎖，斯大林調(diào)派莫斯科特種航空大隊(duì)走空運(yùn)，向列寧格勒運(yùn)送物資。從1941年10月10日至12月25日，該航空大隊(duì)在復(fù)雜的氣象環(huán)境以及德軍戰(zhàn)斗機(jī)的威脅下，為列寧格勒提供了幾千噸補(bǔ)給。

然而，航空有限的運(yùn)輸量和列寧格勒300萬軍民的需求相比，無異于杯水車薪。因此，蘇軍不得不將目光投向拉多加湖。拉多加湖面積1.84萬平方公里，是歐洲最大的湖泊。自從列寧格勒被圍困以來，拉多加湖成為唯一一條能從外界獲得補(bǔ)給的水上生命線。但隨著局勢(shì)的惡化，拉多加湖也僅剩下中間一段寬約65公里的水域不在德軍炮火的射程之內(nèi)。

在列寧格勒被圍困之前，拉多加湖的水上航運(yùn)業(yè)務(wù)主要是客運(yùn)，而不是貨運(yùn)。湖的東西兩岸都沒有大型現(xiàn)代化的港口和碼頭，貨物的吞吐量極其有限。列寧格勒緊急動(dòng)員起來，在極短的時(shí)間內(nèi)，就在湖西岸修筑了奧西諾維茨港。秋天的拉多加湖經(jīng)常是大霧彌漫，狂風(fēng)怒吼，而德軍飛機(jī)又整天在湖面上空盤旋掃射，許多滿載糧食的駁船往往由于風(fēng)大浪急和躲避空襲而觸礁沉沒。但無論是暴風(fēng)驟雨，還是敵機(jī)猛烈轟炸，都不能動(dòng)搖蘇聯(lián)軍民的決心。1941年9月12日，第1批運(yùn)糧駁船駛抵奧西諾維茨港，運(yùn)來了800噸寶貴的糧食。

1941年11月下旬，拉多加湖開始結(jié)冰。雖然蘇聯(lián)海軍拉多加湖區(qū)艦隊(duì)的官兵們英勇地堅(jiān)守戰(zhàn)斗崗位，湖上運(yùn)輸一直堅(jiān)持到11月29日，但水上貨運(yùn)量不可避免地急劇降低，這使得列寧格勒的糧食供應(yīng)更趨緊張。在那些饑寒交迫的日子里，列寧格勒城內(nèi)每天都有數(shù)以千計(jì)的人因饑餓而喪生。要想拯救列寧格勒，就必須不惜一切代價(jià)，牢牢控制住拉多加湖南岸地帶，并迅速組織冰上運(yùn)輸。

早在1941年11月9日，列寧格勒方面軍軍事委員會(huì)就決定修建一條冰上軍用公路。但要想在封凍的湖面上修筑公路，并不容易。列寧格勒的科學(xué)工作者對(duì)拉多加湖結(jié)冰情況作了一次實(shí)地考察，發(fā)現(xiàn)在靠近南岸風(fēng)平浪靜的淺水區(qū)內(nèi)，一般在10月底至11月初就開始結(jié)冰了，而在打算修筑冰上汽車運(yùn)輸線的那一段湖面，一般要在12月中旬，個(gè)別地方甚至要在翌年元旦才能結(jié)冰。要組織大規(guī)模的冰上汽車運(yùn)輸，冰層厚度至少需要達(dá)到200毫米。另外，拉多加湖的冰層表面凹凸不平，坑坑洼洼很多，特別是在淺水區(qū)內(nèi)，疊積的大冰塊有時(shí)會(huì)形成高達(dá)5至10米的冰丘，其周圍堆著一層厚厚的積雪，因而底下的冰層較薄，當(dāng)載重汽車駛過這些地方時(shí)非常危險(xiǎn)，隨時(shí)都有可能因冰面裂開而連車帶人掉進(jìn)冰窟窿里。

11月18日清晨，拉多加湖面上刮起了期待已久的西北風(fēng)，到黃昏時(shí)分，氣溫驟然下降了12攝氏度，湖面冰層的厚度達(dá)到180毫米，時(shí)間不等人，列寧格勒軍民立即行動(dòng)起來。11月21日，經(jīng)過列寧格勒軍民的忘我勞動(dòng)，修筑在離拉多加湖南岸十二三公里的第一條冰上汽車運(yùn)輸干線終于順利通車。第二天晚上，由60輛大卡車組成的第一列車隊(duì)載著運(yùn)往列寧格勒的物資從拉多加湖東岸的卡鮑納出發(fā)，經(jīng)冰上公路駛往西岸的奧西諾維茨。

這條晝夜通行的冰上公路成了列寧格勒賴以取得外界支援的唯一通道，因而被列寧格勒軍民譽(yù)為他們的“生命之路”。

蘇軍調(diào)集了3500輛汽車晝夜奔馳在這條“生命之路”上。為了保障必要時(shí)車輛間的相互支援和牽引，通常在這條線路上實(shí)行汽車雙車運(yùn)行。在運(yùn)進(jìn)物資的同時(shí)，疏散列寧格勒居民的工作也在緊張進(jìn)行中，首先運(yùn)走兒童、婦女、病人和老人。

在“生命之路”剛通車時(shí)，拉多加湖面冰層還沒有達(dá)到安全運(yùn)輸所需要的厚度?？ㄜ囻傔^時(shí)，冰層發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲，隨時(shí)都有被壓裂的危險(xiǎn)。司機(jī)不僅注意力要高度集中，而且還得把駕駛室的車門打開，以防萬一遇到冰裂時(shí)能夠迅速跳出駕駛室。為安全起見，一輛載重量為兩噸的卡車有時(shí)僅裝載三四百公斤的貨物，行駛速度也不快。11月23日至12月1日這10天時(shí)間，雖然司機(jī)們歷經(jīng)千難萬苦，但車隊(duì)總共才為列寧格勒運(yùn)來了800噸面粉，還不敷2天之需。在此期間，卻有40名司機(jī)陷入冰窟窿之中。

曾在“生命之路”上工作過的蘇聯(lián)女兵娜塔莎回憶：

那個(gè)冬天很神奇，從來沒有這么冷過，最冷的時(shí)候零下50攝氏度。大雪彌漫，狂風(fēng)呼嘯，使湖面冰層經(jīng)常斷裂，而從裂開的冰縫里滲上來的湖水很快又被凍住了，結(jié)果使湖面平如玻璃，又光又滑，汽車在這樣的冰面上行駛，不僅車輪經(jīng)常會(huì)空轉(zhuǎn)打滑，而且方向也極難把握，有時(shí)狂風(fēng)甚至?xí)褲M載貨物的汽車刮離冰上車道五六米遠(yuǎn)。因?yàn)檐囕v不夠，也有很多老百姓自己通過“生命之路”往外走，但很多人凍死在出城的路上。

德軍為了破壞冰上運(yùn)輸，不斷派出飛機(jī)盤旋在拉多加湖上空，對(duì)車隊(duì)進(jìn)行瘋狂的轟炸和掃射。什利謝爾堡的德軍炮兵則干脆集中射擊一段寬達(dá)5公里至10公里的冰面，給車隊(duì)運(yùn)輸制造重重障礙。娜塔莎說，德軍尤其憎恨這條路，千方百計(jì)地想破壞，“他們知道，如果這條‘生命之路中斷，列寧格勒就完蛋了”。德軍空襲時(shí)，飛機(jī)會(huì)故意飛得很低，“有時(shí)候甚至都能看見德軍飛行員可惡的笑容，他知道你不敢打中飛機(jī)，因?yàn)轱w機(jī)掉下來，會(huì)把冰砸碎”。

蘇軍監(jiān)測(cè)部隊(duì)會(huì)設(shè)法提前預(yù)警，娜塔莎說，當(dāng)看見空中有探照燈部隊(duì)用燈打出十字架的圖形，就知道德軍飛機(jī)要來，此時(shí)防空部隊(duì)會(huì)努力將德軍飛機(jī)在靠近“生命之路”前打下來。

為了阻斷“生命之路”，德軍想出了更為惡毒的點(diǎn)子。他們把地雷偽裝成罐頭的樣子，饑餓的人們都以為是吃的，猛地?fù)渖先ゴ蜷_，結(jié)果“罐頭”爆炸……當(dāng)時(shí)的“生命之路”上，德軍扔下的這種“罐頭”很多，因?yàn)闆]有人力去清理，主要靠口頭提醒，警告行人切勿靠近。但是饑餓之下，還是有人上當(dāng)。娜塔莎親眼看到，有一次一個(gè)男人發(fā)現(xiàn)了路邊有“罐頭”，盡管旁邊不斷有人喊是地雷，但他還是向“罐頭”撲去，結(jié)果“罐頭”炸開，人當(dāng)場(chǎng)被炸死。

最讓娜塔莎無法接受的是，一次，她送走了一群孤兒院的孩子，沒過幾個(gè)小時(shí)，岸邊漂來了許多白色、藍(lán)色的帽子還有布娃娃，正是那些孩子的。喪心病狂的德國(guó)空軍竟然襲擊了手無寸鐵的無辜孩童。“整整一船都是五六歲的孩子??！”之后，娜塔莎時(shí)常會(huì)做噩夢(mèng)，每次在噩夢(mèng)中，她都能見到那些白色、藍(lán)色的帽子。