磬山往事

劉康

山 石

越往下，太華山的石頭

就越收攏著氣勢

母親在山腳挖野蒜

溪流沿著山石朝她緩緩流去

兩岸的石頭光滑而平整

這易于一個農婦

午間勞作后的休整。對待窮人

它們有著足夠的耐心和善良

你所不知的另一面，是在

落日西沉之時，明月東升之前

倦鳥尚未歸林，走獸

在山野中低聲嘶吼，一塊山石

是如何安撫好滿山不安的靈魂

我也有一顆石頭般的心，它從

山坡滾落的時候

摔碎在了通往山外的路上

氤 氳

淮河騰起的水霧

和籠罩西山的云煙不同

我們習慣把后者，稱之為氤氳

氤氳縹緲，通常盤旋在高處

我的祖父進山砍柴，時常因為

霧氣太深而遲遲找不到歸途

我也有過類似的經歷，一次

我去山中拜訪一位賢者

請他賜我予走出困境的方法

然因煙氳漸起

最終過門而未得入內

我依然記得，那晚星月高照

前路卻一片昏沉

雪 夜

我把落雪的消息分享給阿冷

時間正值午夜，我站在十五樓抽煙

玻璃窗上結了層厚厚的冰花

煙灰和雪花同時落下

分不清彼此。很快

我就收到了回信，他問我是否和他一樣

也有種隨之而落的沖動？

我理解他的心緒

這緣于一個我們共同的好友

一個將死亡當作朝圣的中年男人

事實上他也的確做到了。不久前

我還去他的墳前祭拜過，墓碑空空

下面埋著他的手札和吉他

一條老狗臥在石板上曬著冬陽

那時還沒有下雪

歸 人

那時我在郊外的一座閣樓靜養

病痛讓我獲得了短暫的歡愉

從生活中剝離的撕裂感

沒有讓我感到不適，相反

木質地板散發的霉味清晰動人

該怎樣來描述這種安寧

一首詩里隱藏著太多的動機

這讓我羞于啟齒

就這樣活著，就這樣做一個人

就這樣像窗外瘋長的野草

撕扯腳下的泥土

月光還在蔓延，從樹梢到閣樓

這是一個循光而歸的離人

帶著令光芒無法企及的絕望

磬山往事

在磬山，我曾依靠一堆柴火

度過了一個漫長的冬夜

那時我尚信奉神明，總以為

冥冥之中有人護持

我向山林訴說我的不幸，以及那些

離我遠去的親人

月光清冷，回應我的

只有沙沙的聲響

我自以為已經得到了安慰

于是把火把舉過頭頂，與星空相對

這是一種無知而珍貴的勇氣

此后的這些年里，我再沒有

做出過相同舉動，盡管我一直相信

人世間所有的悲傷，都會有

一顆遙遠的星辰，與之輝映