七月的樹蔭[組詩]

七月的樹蔭[組詩]

柳

神樹

一

所謂神樹

不過是一棵

活了很久的樹

學名油松

至今已有

三百五十幾年的樹齡

相對于年過花甲的我

它的確太老了

但老得傲慢

那一簇簇的針葉

始終蒼翠得

像剛剛開始

二

比起栽在這里的

它更像是，從

從前搖晃著走來

停在這里的

這里是北陵公園

是那座巨大的土堆

嚴嚴實實地埋著

一位皇帝的地方

每天的這個時候

我幾乎都會來這里轉轉

都會在路的拐彎處

遇上它

它由根深和葉茂兩部分組成

之間是過程，漫長得

足以讓土堆里的皇帝

成為泥土

三

再次見到它

已是凋敝的深秋

落葉紛飛的風聲里

它依舊是那副

初夏的樣子

———摟不過來的樹干

筆直得勝過

我所見到的任何一根柱子

表皮龜裂得好比

載有太多秘密的甲骨

我不止一次聽說

有人趁夜將親人的骨灰

埋在這棵老松下

來年，當他想要挖出來重新安葬時

卻再也找不到了

這一切使它反復成為

北陵公園里沒有聲音的那一部分

使那顆經過它，而后

墜向天邊的落日

比看到的還要遙遠

同時

下午的點鈔機

點出一張假幣的同時

渾圓的夕陽

正俯瞰著一條峽谷

谷底有條發光的小溪

叮叮咚咚的溪水

在不厭其煩地勸著石頭

放棄最后一個棱角

夕陽俯瞰峽谷的同時

點鈔機點出一張假幣

而我正坐在溪邊的一塊石頭上

像另一塊石頭和它的寂靜

七月的樹蔭

樹蔭真好

七月的樹蔭更好

在東北

自上而下的陽光越強迫

樹蔭就越結實

它常以這樣的方式

反復提醒我

———只要自在

哪兒都是天堂

至于別的地方

肯定也是這樣

樹蔭對陽光的拒絕

遠遠勝過一些人

對卑躬屈膝的拒絕

我喜歡在樹蔭下

慢慢地吸一支煙

讓分開多時的肉體與靈魂

得以坐到一起

有時還會坐上很久

愜意得真想寬恕命運

和這個世界

一種叫喜鵲的鳥

北陵公園里

有許多叫喜鵲的鳥

即使心情很糟時

我也會遇到它們

一只與另一只那么相像

每一只都黑白分明得和是非

和身陷是非中的我

沒有任何關系

有時，我會在公園里待上很久

并看著它們，從

一個地方飛往另一個地方

我發現它們飛得越高飛得越遠

其落下來的理由就越充分

世上顧名思義的事物

從來都是不對的多

對的少而又少甚至沒有

比如喜鵲，它們總是把歌兒唱得

像叫，或者嚷

它們時而把天空

抬到再也抬不動的地方

時而又把天空迅速地降下來

而我這大半輩子

就是在這忽高忽低之中

過完的

不會……

我不會再把飛鳥劃出的弧線

看作是悅耳的琴弦

也不會再把密密麻麻的星星

看作是古希臘字母

還有星空下的遠山

以及初衷不改的恪守

我不會再把它們

看作是靜臥的駱駝

和端不走的湖

我已年過花甲

經歷也已足夠

我不會再把所謂命運

看作是庸醫開出的方子

坐在山里的石頭上

坐在山里的

一塊苔痕斑駁的石頭上

時間長了，像是

坐在家里的那張

脫了漆的木椅上

這是十月上旬的某個下午

幾棵早已紅透的楓樹

一條快要干涸的小溪

使今天那么不同于往日

使山里和家里

一樣靜，除了

云朵滑動的聲音

我坐著，一副

仍想坐下去的樣子

時間越長越覺得

坐在山里與坐在家里

沒有什么不同

比起準確

這種感覺更是真實的

———坐在哪兒，不是

坐在生死之間

偶遇

下午，在黃河北大街

某座過街天橋上

意外地撞見一位，曾在

一張酒桌上碰過杯的人

我倆幾乎同時停下腳步

想說點什么

卻始終沒有開口

那一刻真靜

橋下，汽車的轟鳴聲有多么響

那一刻就有多么靜

至今也忘不了

她看我的那種眼神

像收發室的馬師傅

在反復端詳一封

“查無此人”的信件

寫給自己

到了傍晚

刮了一天的大風

終于停了

朝窗外望去

那棵不再劇烈搖擺的老樹

安靜得，像

另一棵老樹

哦，在它那里

無論什么樣的風

都毫無意義，而它

也只是以搖擺的方式

讓搖擺變得多余

此時，它入定一樣

紋絲不動地沉浸在自己的濃蔭里

便覺得不是它已精疲力竭

而是那場呼嘯的大風

再也刮不動了

便覺得

如果我不這么想不這么寫

那棵老樹和那場大風

就是虛構的

人這一生

人這一生，其實

就是在不停地趕路

不和風雨一道走

也得和過程一道走

當然，有些時候

也會和絕望一道走

我算是過來人，已經知道

走得快些走得慢些

都有可能走成路邊的草

但，要是于途中

意外地遇上多年前的自己

我肯定會告訴他

———有些沒走完的路

用不著再去走

初亮的燈火

夕陽再一次

以熄滅自己的方式

讓燈火成群成群地亮起

行色匆匆的人們

懷著足夠的理由

向燈火靠近

我在窗前站了很久

那些初亮的燈火，很容易

使人想到星星還有果實

但我心里清楚

這樣的比喻顯然過于遙遠

也顯然過于甜蜜

事實上，對于

即將結束的今天

它們不過是事后之物

可我始終瞧不出

有哪幾盞是舊的

和多余的

生命之重或世界之輕[組詩]

馮金彥

身體

這件衣服

靈魂從小就穿上

洗一洗

人間飄落的灰塵

用光榮與夢想

給被風吹破的地方

打上幾個補丁

皺紋是白色的線

只有真正脫下

這件舊衣服的時候

靈魂才舒服得睡

給你

百年之后我們很舊了

我們的名字也很舊了

像一件舊衣服

沒有誰會穿

也許有一些叫孫子或者孫女的人

把我們的名字抖一抖

又放回原處

也許只有風在我們的墓碑上坐一會兒

但是不和我們說一句話

百年之后

多么美好的愛也成為泥土

多大的仇恨也沒有重量

我們的名字只是幾個漢字

我們的故事只是故事

一想到這些

我的心就有了一絲凄涼

就覺得今天的日子

格外明亮

在河邊

風先帶走樹的葉子

然后一片片撿起地上的雪花

風把河像一本書合上了

無事可做

風就吹我

一直吹我

一直吹我

除了凌亂的頭發

風從我的身上

找不到想要的東西

就固執地一直不走

我只有拿出自己的一歲年齡給風

讓我長一歲

讓風小一歲

讓風覺得它比去年更年輕漂亮

我比去年更老更丑了

只有這樣

風拿走了我的傷心

才肯離開

命運也是

靈魂

把靈魂像那支舊步槍

拆開

在月光下

用良知的細紗

細致地擦拭

每一個零件

讓每一個在人世間走得

斑斑駁駁的零件

明亮依舊

最后一定用

一些死去的人的名字

一些依舊活著的人的名字

作為槍油

為靈魂涂上一層

然后抱著靈魂睡去

每個夜晚

我都能聽到那么多

擦拭靈魂的聲音

于是盡管擁擠

這個世界依舊秩序井然

夕陽下

此刻刀槍入庫

夕陽跨過了云朵的柵欄回家

我們也放下仇恨

放下愛

放下人世間的所有恩恩怨怨

放下人世間的所有牽掛

把名字像一把遲鈍的劍

裝回墓碑的劍套里

只是放下愛

比放下仇恨還難

站在墓碑上的一只鳥

像是在替我們看守

不舍的人間

在黎明

陽光把這個被黑夜弄亂的世界

被風吹亂的世界

重新擺放整齊

甚至一棵草

甚至一朵花

都沒有放錯位置

憂傷

憂傷有100件外衣無處不在

它不敲你的門

你找不到它

甚至月光也是憂傷的一件外套

在你低下頭的時候

憂傷會從一朵飄落的花瓣里

走出去

一種習慣

我從來不養寵物

一只狗一只貓

一只鳥一只兔子一條魚

甚至連一只螞蟻也沒有

我知道自己

不是一個能夠放下的人

每一個與我相伴的生命離去

都會讓我肝腸寸斷

放不下

我就不拿起

世界這么大遼闊而寧靜

56年之后

我不知道別人要什么

但是知道自己不要什么

我就養一顆星星在天空之上

在仰望之上

并且給它起一個小名

一個只有我一個人叫的名字

心情好的時候看看它

心情不好的時候也看看它

最后不告訴它

就一個人悄悄離開

寧愿它因為想我而肝腸寸斷

一個人

一個死去的人

他的惡漸漸被我們忘記

他的每一點好與善

哪怕再小的善

也像月光敲我們的窗

一個離去的人

像一棵樹葉子掉光之后

挺立在秋風中的枝干

是最簡潔的美好

小下來

我小下來一再小下來

身體與靈魂一起小下來

世界太擁擠

小成一個五號宋體的漢字

才能在字典里找到一個位置

與動詞形容詞名詞量詞

互相借光取暖

尊嚴

一個失敗者

從地上爬起來之后

即便是滿身傷口

他依舊不忘拍打一下

衣服上的灰塵

一朵云

把云朵的舊家具搬走

這么大的空間足夠種幾顆星星

足夠讓一只鳥兒練習飛翔

足夠我們仰望

甚至寂寞時學習如何像天空一樣

讓生命也空空蕩蕩

誓言

我把自己最后的老骨頭

撿起來用一枚玫瑰的花蕾點燃

用這些生命剩下的熱量

為你燒一杯水

或者照一下亮

一個生命

一旦沒有了自己的欲望

一旦不為自己活著

一不小心

就讓自己高尚

為了安慰我

這些花也在一點點學習衰老

學習凋落

直到和我一樣斑斑駁駁

仿佛只有這樣我們才互相般配

誰都不會瞧不起對方

寺廟

即使我在它的面前跪下來

也不是想向它要一些什么金錢甚至地位

許多時候我只是把它當作一個朋友

沒有辦法和人傾訴的煩惱

和它說說

一粒沙子

一粒小小的沙子

小小的對于這個世界無所謂

但是一旦放錯了位置

就是一種疼

一粒掉進眼中的沙子

讓我淚流滿面

一粒掉進眼中的沙子和掉進鞋里的沙子不一樣

你倒不出來

一粒掉進心里的沙子更是

一粒掉進心里的沙子

讓你成為一個蚌

一點一點地讓痛苦變成珍珠

沒有大與小輕與重

即便是一絲月光放在心上

也會一生都睡不著

一只螢

一只螢從夜色深處飛出來

暗號照舊

一天的星星是大家的

我只是跟著一只螢逃走

此生我們也許再也見不到一面

但是這個夜晚

一只螢讓我不再孤單

世界的冷漠與堅硬

被一只小小的螢

鑿開了一個小洞

電話

電話本上每年

都有幾個名字樹葉一樣

掉下去許多時候

這些名字的來與去

更像是風

不知道它為何而來

也不知道它為何而去

每年我都要從電話本上摘掉幾個舊名字

像摘掉舊燈籠

每年也掛上幾個新名字

仿佛世界就在

這一新與一舊之間

仿佛世界其實就是

一盞燈滅了

一盞燈亮了

趙卡短詩選[組詩]

趙卡

大雪欲來

有一番深意，現在，大雪欲來

但身陷舊日的流言中

大雪不來，群山的翠色蓬勃

我生上土火爐子，等著，時間太寂靜了

四個季

十月腰疼

十一月扎針

十二月盼下雪

來年一月，討債的如鲇魚登門，臉色鐵青

我一般不

我一般不喝醉

我一般不打賭

約了人的夜晚繁花落盡

我的影子熙熙攘攘

如此惡冷的一天

如此惡冷的一天

落日被凍死

空氣尖鳴

云掛在天上

樹杈托著鴉巢

我吃掉幾粒過期藥

喊你的時候

回聲提高了嗓音

生氣的人

生氣的人

在等一口氣

他咳嗽，氣咳出

像刀入鞘

天黑之前

天黑之前

天還沒黑

這段時光過于簡單

昏暗的星辰

樹皮漸隱

燒紅靈魂的子彈

一條船落水

雨聲塞入炮管

我在滑坡

天黑之前

我的眼吞食了一粒

自黃金中濺出的塵埃

月光愛我

月光愛我

我有短暫的快樂

我可以死去

但要像月光那樣完美

在黑夜

只有死亡能認出我

驚魂未定

巨石和一滴雨的重量

分別乘以高度和速度

只有在巨石下避雨的時候

我才能忘掉，經歷過驚魂未定的那一刻

記事

夜里一點我回到小區，

上樓梯時，我的左腿跪在一級臺階上。

我突然感到一陣恐懼，

我還沒到五十歲，

一種單調的生活，秘密地磨損了我的骨骼。

看起來我的軀體完好無損，

我不曾在意我的頭顱和牙床，

我的血管我的內臟，

終有一天，我會有一個掉光頭發的頭顱，

沒有牙的牙床，

阻塞的血管和虛弱的內臟。

我在樓梯上跪著，

這很不幸，站起來需要勇氣，

也需要一塊有靈魂的骨頭。

坐在火爐邊

裝作垂釣的樣子

脊背有些僵直

書里夾著一條魚

我讀出了聲

這魚腥氣太惡心

太陽在哪兒沉落不是沉落

太陽在哪兒沉落不是沉落

這可是你說的

你藏在鏡子里中了水銀的毒

這也是你說的

有朋自遠方來

有朋自遠方來

我等以酒肉款待

有朋往遠方去

我等以酒肉餞行

我們的臉上開著小花

偶爾抬起頭向遠方張望

壯腰健腎丸

我的胃里

每天埋葬兩只豹子

一只豹子對另一只豹子的判斷

讓我深感不安

糾纏不休

天氣酷熱難挨

我像拔光了毛的雞脖子

一聲不吭躺著

我有無遮擋的褶皺

也有婦人般的睡姿

我們仨爭論的問題

我們仨爭論的問題

關于錢，自由，虛無，苦和死

我們仨爭論的問題里

有一股寒氣

散發出淡淡的甜味

短街上的快遞員

年三十上午

某條短街上

沉寂無人

一個中年快遞員

停了他的

載重電動車

像一坨古代的錨

取快遞的人就在附近

他冷得渾身哆嗦

卻咧嘴笑著

撥出了包裹上的電話

在某快遞營業部寄件時所見

這只是一個骯臟的包裹

扔在某快遞營業部墻腳

好幾天了

在我的視線內

某快遞營業部每天待送的包裹很多

只有這一件我忘不了

我能感覺到它的痛苦

躺在墻腳

無人認領

像一個飽經風霜的孤兒

吃蛙記

到白老板的爆蛙記

吃牛蛙

隔壁桌一女孩問她媽

小青蛙沒了媽媽

會不會很可憐

我看見她媽媽當時就變了臉

這么善良的小女孩

讓我也沒法動筷子

我希望爆蛙記的白老板

認真回答這個問題

杜華的詩[組詩]

杜華

竹山空

每砍倒一棵竹

叔叔就往手心吐一口吐沫，繼續揮刀

老板說，三塊錢一根

低于了七公分，他們還不要

叔叔不說話

竹山頂上的那朵云

是他的大布口袋

他要收起，所有竹梢的清風

和清脆的啼鳴

冬天藏在枕頭里

夏天，掛在藍天下

桂花樹

我知道，屈子廟前的桂花樹

在我之前，懂得了夫子之殤

她一定讀過了賈誼的《吊屈原賦》

讀過了司馬遷的《屈原賈生列傳》，不然

今天我也不會讀懂你

積三百年日月光華，德修萬世蔥蘢，摯守夫子

之靈

橫嶺湖

春天的油菜花和草籽花消失時

四季值守的楊樹也將消失

風越低，消失得越快

蘆葦蕩在婆娑

不安的樣子，像寒夜里看家之犬

2018年冬天的離別

將是永別

就像當年橫嶺湖圍子合攏后終又潰退

可是，那又有什么呢

時光年輪，畫一圈又一圈

翻過所有冬天

湖水蕩漾，蘆花洋洋灑灑

那一片湖洲像凡·高后期的油畫，熱烈了許多

一起等候吧

忽然安靜了，一束涼風從屋檐下穿過

還來不及捕捉。那堆紫色的云，一顆一顆把

星子擠落

碎碎灑在黑牛的眼睛里，鼻梁上

暑熱從池塘、樹梢、屋檐下的土墻升起

濕漉漉撲過來

矮壯的黑狗，在樹洞尋找昨夜那只蟬

馬齒莧瞅著蚯蚓松土，一寸一寸往上長

它們不知道，雨就要來了

世界，將暫停一秒

西林庵

去西林庵

有細雨為我們洗塵

庵堂在竹云深處

我們

也在深處

踩著鋪滿落葉的小路

我們深一腳淺一腳

去找一座水庫

西林庵里的老婆婆

說水庫旁那一壟晚稻熟了

還有一叢南瓜藤匍匐在岸邊

天空是細雨的灰

腳邊的幾簇矮竹綠得心顫

清明

父親和他的兄弟，穿過深綠的松木林

爬上一片向陽的山坡

在響亮的鞭炮聲里，緩緩叩首

微風吹過，不知名的鳥

銜來金色陽光，照耀了墓地

父親埋頭，用竹葉笤帚

清掃飄飛的塵埃，用鐵鍬培土

他的兄弟抱手彎腰，向這褐紅的土地

和曠遠的藍天，深深作揖

再過幾年，我們滿了七十

就在您的身邊，安置一方園地

紅酒

三個菜，兩碗飯

一杯紅酒，你獨酌

說，時光匆匆

說，好酒

忽然問我，要不要喝一杯

我搖頭，夜空深邃

一籌莫展

來世的問題，我真不懂

你眼睛里的光

照進我的脈管

比血還濃

裕民供銷社

1

紅糖壇子和冰糖壇子

在油著桐油的柜臺后面

嘰里呱啦

谷酒跟酒鬼老三一樣

從酒缸里伸出長舌頭

把所有東西舔了個遍

把我們的眼睛

舔得霧糟糟

核桃皮樣的老張，在正午的陽光里

拿梧桐葉擦亮瓶

擦了麻圓坨

擦小花片

擦了小花片

擦燈芯糕

擦了燈芯糕

擦我們的嘴角

2

“缺牙齒呀，刨豬屎

刨一坨，送外婆”

“轟”的一聲

一只沖天炮飛起來，炸在了

有雕花欄桿的小樓上

掛著鼻涕蟲的大腦殼

把一些聲響裝進醬油瓶子

拎回了家

3

老張的崽

和梧桐樹影子一起

擦著眼睛

正是日落時分

照片

也老了

整整三十年了

徐輝的詩[組詩]

徐輝

深山一日

飛，是鳥的事情

我只需傾聽

在茂密的樹林里

不存想象

我享用巨石

自山巔

我帶走

不屬于這里的東西

在鏡頭里發現光的動物性

光，到來前

也會涉水，一路咀嚼率土之濱

沒有比光

更好的玩伴了

最好的光

像正在消失的珍稀動物

走入鏡頭里時

三三兩兩

出現在湖泊，山崗

樹葉間

甚至是一處剛剛皸裂的縫隙

大街上行人的瞳孔

黃昏時，光也可以停下來

和我一起聽聽晚鐘

但鏡頭打開的獅虎之口

只是虛像

在靜謐中

慢慢等來那些一哄而散的時刻

老水壺

那晚下了一夜的雪

每個人進屋時

都是一身的雪花

我們圍著一只老水壺

學老王大爺卷旱煙

更夫老王往鐵爐子里續了一鏟煤

說這煙葉卷得啊

都不太帶架兒

于是我們嘻嘻哈哈地繼續

抽小五朵金花和紅嘴鳥

都不帶過濾嘴兒

有人拍拍屁股，啐了口煙沫

提議打撲克

雪還在下我們都不想回家

尤其一想到

我們是待在老樓前嶄新的工地上

明天就是大年初一

我們就想和老王一樣

眼睛瞇縫著

煙耷拉在嘴角

打牌，查牌

撲克牌總是越打越少

后來在炕席下

軍大衣的襖袖子里

找到了幾張

還是少牌

老王繼續卷他的旱煙

老水壺里的水續了又開

我們反復打牌，查牌

整整一夜

大雪像一首詩寫入了迷

廢話越多

反而越覺得有意思

灰塵

大雪被大雪覆蓋了

我覺得

那像我對你的愛，攢了一層又一層

你先是有鼻子有眼地堆起了雪人

轉瞬間說這世界從今兒起要窗明幾亮

這層層的愛瞬間成為灰塵

空巢

工廠里的喜鵲有時會打架

在樓下吸煙時

我們以看它們打架為樂

有時是夫妻對陣夫妻

有時單打獨斗

工廠草坪上的麻雀也打

像是群架

所以常常會“轟”的一聲

從覓食的草地里飛起

其中有兩三只

在小樹林里上下撲騰著死磕

其他的鳥落在一棵樹上

有時鴉雀無聲

有時議論紛紛

像一些嘴和眼睛

有一只單身的喜鵲

從不打架，也沒談上戀愛

整天埋頭在一棵小樹上搭窩

常常叼著

不知在哪里拾到的一截枯枝

撲棱棱地飛到那棵樹上

一陣風吹過來

我們會看到一只年輕的喜鵲

在樹枝上隨風搖晃

而在不遠處

一棵茂盛的銀杏樹上

幾只小喜鵲開始探頭探腦

繼而一個個地試飛

這只單身的喜鵲

某一天像從不在樹上筑巢的麻雀

一樣飛走了

留在樹枝上的空巢

日復一日

被風吹得緊湊又結實

像一個縮成了實心點的句號

石頭

有些石頭

死了

在一座新的建筑旁邊

石頭尸橫遍野

還有些石頭

方方正正

被混凝土澆灌

已停止呼吸

我喜歡活的石頭

有些在泥土里

有些在流水里

記憶的繩子

羅春柏

1

想看清世界的人

常常被所見的事物

遮住了眼睛

2

我來不及收割小麥

騾子拉著碾子

已轉過春夏秋冬

3

從行囊里掏出舊日子

我在一件風衣的皺褶里

看見田野起伏的稻浪

4

一只鳥歌唱春天

而寒冬給予的回贈

沒有葬禮就在荒野安息

5

記憶的繩子

沒有拴住飄遠的鳥語

我在空山撿拾落花

6

我摘取的浪花

都在醒來后

成為大海一聲嘆息

7

蒲公英隨風飄動

你心中的云

會在哪片天空停下腳步

8

逆光中的一聲唳鳴

讓我看見飛過山峰的

是大雁不是老鷹

9

登上了頂峰

在你的身后

有多少人滯留途中

10

臺風過去了

我聽到的濤聲里

還有大海的驚恐

11

只過了一個下午

一群小鳥就歡呼雀躍

宣布稻草人的失敗

12

我總擔心飛燕

尋找昨天的雨巷

在高樓的夾縫中迷路

13

大地在搖晃

一棵樹站著不動

你有沒有拽住

14

雨漸漸遠去

日子的風鈴

仍在飄響

15

鮮花裝點大地

直到落英成泥

始終沒有一絲喧嘩

16

燭光飄著香火

紫煙如夢

多少心田開了蓮花

17

秋風漸涼

我品著陳年普洱

心已放牧遠山

18

磨盤在轉動

你傷感著秋涼

我去接收磨出的白面

19

只有愛讓我相信

你的束縛是為了讓我

破繭而出的飛翔

20

坐在高鐵上

還沒看清路上的風景

目的地就到了

釋義[組詩]

孫啟放

桃花劫

不僅僅是占領

桃花有間歇性歇斯底里。

一朵桃花，專注于少女的眉心

所傳達的一無所附。

我的前世

用盡所有的時間找尋桃花。

而桃花并非就是“桃花”

可以是蟲豸、牛、沙礫、頑石，

甚至白骨。桃花

必定是自己的異端和反動。

可桃花耗盡時

能以什么賦予萬物？

哦，先生，請除去你的黑袍

除去哲學的黑鴉翅膀;

一切事物的本體就是這朵桃花

又何須再造！

釋義

我時常夢見琳瑯滿目的超市

人性的貨架上空無一物。

如果拂袖而去

暗示我捍衛了愚蠢

這和捍衛真理又有什么區別？

世界縮小成一枚芯片

我們被強暴;

我時常夢見自己

就是一枚芯片的構成部分

而納米之夢無有親疏。

我時常夢見一間古老的房間

一根古老蠟燭微弱的黑色光芒

斑駁的墻壁上

投下我白色的影子。

可以建立起“定量狀態”嗎？

啊，親愛的弗洛伊德

夢是一切的源頭

而我終將背棄

終將在夢中不知所終。

清明祭

開始總想和你說幾句

現在已沒有什么可說了

該知道的你都知道

你定格的年齡不再遙不可及

墓碑上的照片只會舊不會老

你安靜地住，我卑微地活

我老的模樣會讓你吃驚

如果看得稍遠點

就成為在一起的知心老兄弟

人與鬼陰陽相隔

也可以達成默契啊

我還是喜歡一人來一人去

還是喜歡下點雨

看你的墳上多長一株草

世間，就多降生一個人

春日帖

春陽如愿升起。一張臉

從煙霧中探出來

剖出陰陽。

諸神規避。搖著鐵嘴的鴉

正全力剔除事物的疑惑部分。

目盡處

空山之空蓄積無窮暴力;

牽掛你時

比宣傳的理想還要致命。

反復確認：

經歷過一個又一個春日

全都是很老的模樣

暗夜，總會在一瞬間長至成熟。

整整一原野油菜花的吶喊。

滿是巨大象腳的天空

欲火正熾！

黑暗鞭長莫及

薄暮。黑暗在不遠處窺視

瞬間

就會有鐵墻般的封堵。

我能夠告訴黑暗什么？

最深的寂寞莫過于

一尾游魚

在黑漆似的水中褪去雙目

成為黑暗的部分。

而我不是那尾游魚

有別于黑暗;

是黑暗中的埋伏、異動

黑暗中的刺點。

揮手止住。

空明

生發于世界的另一個維度

黑暗鞭長莫及！

錢塘江物語[組詩]

王孝稽

錢塘江大橋記

“世上最殘忍的，莫過于

親手毀掉自己的孩子”

一輪彩虹，橫在錢塘江上

日落時，竣工圖

僅存橋墩

爆破的光芒，映在臉上

波及心肺

一列火車，橫在錢塘江上

江對岸，就能摸到

軌道的溫度和列車的距離

波浪丟在胚胎里

一排木樁，橫在錢塘江上

穿越泥沙層，木樁密集

再湍急的江流，再深厚的流沙

都混為橋墩

一陣潮涌，橫在錢塘江上

自北向南的傾斜度

把它當作爬坡

落差對準卯榫，鋼梁鎖定

最底層的巖石

一隊工人，橫在錢塘江上

帶著金木水土，唯獨缺火

六和塔附近的月輪山

正好浮動于西湖之南

水池邊，背靠背

沒有水聲。千篇一律的

水池邊，需要堆積幾塊青石

被水啃得發慌的謎團

詩人冰水瞄上

破謎的空心板，一頭挑起

懸空于水池中

伸出井字，與冰水背靠背

坐成埠頭石

踮起腳尖，單腳跳躍

水平線上的落差感，彈出動蕩

如果是跳板，很快就可潛入水中

此時姿勢是得體的

如果底下魚兒游過來，吹出的泡泡

就有可能撞到了水波

此刻，在蕭山浦陽鎮一個村落的水池

鉆入水中的水鴨

脖頸使勁伸縮幾下

表明嘴中有物，獵物有光

岸邊的柳條，手牽手

隨著流動一番

錢塘江：物語

有大鳥飛翔的地方，羽翅仍在

《山海經》里出沒

鳴膜溫潤，偶爾帶著吳語口音

有紙船遠送的地方

目光縮小到點

縮小到純粹的眩暈

直至連到天邊

白色的船帆，起航致意

有吳越分野的割據之聲

一條黃中帶乳白的江流，越來越急

掐在脖頸，變成水霧

或氣息，彌漫

富春山居圖

兩千五百年前的征伐書

消瘦，不及江潮

來得兇猛

年輪增長，翻浪的人

把自己變成江堤的遺老

越來越厚的防護墻

在風平浪靜時，意念輕輕搖晃

來點浪吧，把我的想法覆蓋

說出的話，舔了舔

錢塘故事

口里含著，悲歌

推著浪的使命，把入江口修煉成荒年

錢塘江舉著含鹽的漁火

把所有的祈福

運載到世界誕生的地方

錢塘江之辯

與一條江談格局，談氣魄，

談吐納，顯然資歷不足，胸襟過小

泛白的水，不厭其煩地泛白

底部沒有私藏

對于出新，不能光有新潮的思想

有時就如翻白過后的軟弱

短暫的，無形的，對江潮

莫大的攪擾

喇叭口，兵家必爭之地

潮推著江走

江隨著潮拓展疆域

離心術勝于雄辯，人心如潮涌

也是悖論

過于沉重

做海人，并沒撈起浪花

好奇心不能推波助瀾

所有發生的

隨波逐流

忽而為萬物繁衍之源辯詰

漲潮

漫過來，遠不止腳踝

遠不止發際

一個接一個撫平，樹樁或者黑點

偶爾躍起的

魚鱗線，橫過來的閃光

從天際漫過來

像個手術臺，白布覆蓋

時代縫合的傷口，完全浸泡

海水里起皺，肌膚看起來

白皙紛擾

我珍惜瓷器一樣

踩在錢塘江背上，腳掌

摩挲著光潔的鹽粒

借著反射的光

我看清世間的瑕疵

毅然決定，放下手中的柄

放下魚腦石

為浪花吹起催眠曲

劍峰的詩[組詩]

劍峰

憤怒

情緒里炸裂的火星點燃我的皮膚

我的血管是靈魂的引線

熔巖在軀殼里轟然注入

金魚在液體里憤怒

記憶里的七秒都奉獻給魚缸

月熊在籠子里憤怒

一生的愉悅被人類所奴役

獅子在舞臺上憤怒

它所應該征服的野地被皮鞭一點點抽裂

我所夢想觸及的遙遠是在不被侵蝕的地方

那些柔軟浮動的北極光溫柔地隨著我的身體

流動

就像記憶里母親的手懷抱住孤獨

她的身體里流動著一千種溫暖

去撫平噩夢中每一條溝壑

我的憤怒終被自己引導

即使靈性被荊棘禁錮

也別妄想誰能替代我思考

風暴

風暴來臨，此刻

城市停止擴張

我就像地圖上

一個小黑點

迷失在夢境般的棋局里

風暴時而刪減

給大地以喘息

天空偶爾出現一抹彩虹

仿佛城市額頭的一道傷口

一只灰色的狗被雷電擊中

拖曳著彗星的尾巴

高樓的窗格相框鱗次櫛比

嵌著每一張陰郁的臉

我在其中搖晃，舉棋不定

時間的魅影

時間侵蝕的裂縫

雷電劈開的傷口

炫目的冰凌

混沌的原野

一點螢火蟲的微光

影影綽綽

花朵吸干汁液

疲憊已經到來

夜半鎖孔悄然轉動

刀鋒的影子向你逼近

大風移開驢友的行囊

一路篝火伴我回家

無言的敘事從此刻開始

窗外的黑夜與黑夜的時間

在墓地開了一個會

他精于旁門左道

引證黑暗的詞

成為你虛妄的墓志銘

水泥罐車

筆直的瀝青路面

紫藤閃爍，像少女

粉飾后清脆的耳墜

后現代的重金屬

真理逆風而行

我們無法回避

成列的水泥罐車

它駛入城市道義的磨坊

懸掛在滲血的深淵

打樁機晝夜轟鳴

而城市枯燥無語

它有時更像一名

誦經者，潛規則里

是一頭憤怒的公牛

封閉的人

我們觸及天空、大地

糧食、靈魂小小的幽暗角落

我們在淋浴間穿上泡沫的水衣

感受自由的恩賜，一枝槐花

以及它上方盤旋的蜜蜂，我們

感受到它們發育的不同軀殼

在給黑暗的元素繪制光譜

也許光的陰影和聲音的磁性

在遼闊的背景中仿佛一面心墻

而我們只為一滴不由自主的眼淚

愧疚，因為眼眶未能阻止良心的宣泄

萬物寂靜時，架設一座樓梯

陀螺般旋轉，旋轉直至持鞭人

走下最后一個臺階

這不是夢，當潮汐涌進腦海時

你不能被天氣預報驚醒

當清晨的陽光涌入時

你不能同時推開兩扇窗

而我們就這樣在荒蕪的

一小塊空氣里，像個潛水鐘

抵達海怪的領地，不知與誰

為伍才能從夢中的海谷深處

打撈起一道海巫的符咒

無意的時針

基于簡單

澄明的夢想

我們向往白晝

白晝吸霧而來

模糊大地的輪廓

在這繁華纏繞的

蠻荒之地

影子先于行走

終點止于起點

無意的時針

或進或退

或是或非

徘徊在

蒼涼之間

活著，就是身陷重圍[組詩]

包苞

南山踐行，兼寄竹溪翁歸鄉養病

南山不遠，我們卻走了幾十年

人間遼闊，如果沒有相遇

縱使骸骨乞來，又該憑誰相送？

風吹長亭，鋪開送別的離宴

我已為你擺上青峰數座，夕陽一枚

更何況，驟雨初停，江山新洗

斜陽是多么深情！

不要說此別無會

也不要為自己的老去道歉

英雄更是老得快

而生命的樹枝上，時時都會落下果子

和你歷經苦難的童心相比

年輕的世故，才是真正的蒼老

為什么一定要用酒，來澆這離情別意

清茶一盞，更能映照出你頂上白發的妖嬈

世人皆拜孔方兄，誰為詩人虛前席？

腹內詩書五車

也難買多余的知音一個

金龍多病，云翮也已老去

張寧才俊，誰又憐其過目成誦？

唯夏沫正在成長，而我雖壯

卻也淚水流干，萬念成灰

靈魂都在路上。

此別嶺樹重遮，江流宛轉

且飲下這滾燙的晚景，為先生壽！

但乞得來日顆粒歸倉，瓜果下樹

且長亭重設，金風再邀

人世上的五個兄弟，將為你頂上的積雪

拼卻一醉

回家的路上和朋友談起毛驢

毛驢是窮日子里的家眷

土地上的主人

也是我童年養過的寵物

剛出生的小毛驢天生就知道害羞

我拿崖畔畔上的草草喂它

拿撿回來的谷穗喂它

拿我僅有的白面饃饃偷偷喂它

它就伸出熱熱的嘴唇親我

抵來毛茸茸的腦袋蹭我

毛驢很少撒歡，從小，母親就會教她

如何低下頭去吃草

抬起頭來想心事

母親也會告誡小毛驢，沒事了

不要去招惹小叫驢

像風一樣奔跑的是小馬駒

像洪水一樣決堤的是牛群

像閃電的是攆兔子的狗

只有小毛驢，站在山坡上，嫻靜地

看著大地上發生的一切而從不心動

每天放學回家，站在莊邊上喊一聲

我家的小毛驢就會箭一樣飛過來

親我的手，用腦袋蹭我

而見了她的人，則會說，這瘋瘋癲癲的

不像一頭驢

毛驢就應該有個毛驢的樣子

毛驢大了，就要籠頭

籠了頭的毛驢，把自己的內心藏起來

就像小小年紀就定了親的

丫頭，看不見的東西會讓它嫻靜下來

冷不丁的鞭子她要甘心接受

每次望著低頭遠去的小毛驢

我的心中也就多了一絲成長的憂傷和哀愁

似乎羈絆著它的東西

也在俯視著我的人生

后來，家里的地沒了

毛驢就送給了姨家喂養

再后來，姨家也沒地了

毛驢就賣到了肉聯廠……

肉聯廠開業的日子里，和我一起長大的小姐妹

一個個都去了遠方的城市

我真不知道，她們現在在那里怎么樣

早春

春天已經來了，但寒冷還沒有退去。

早晨的陽光中，我把母親從樓上背下來，

安放到花園邊的靠背椅上，

再用那把古老的桃木梳子，梳理母親稀疏的

頭發，

年幼的兒子，就在我們身邊，和花園里的螞

蟻說著話。

我贊嘆母親即使頭發白了，仍然如此好看，

母親就呵呵笑著，臉頰沁出淡淡的羞澀。

我悄悄問她，我爸是如何俘獲了你少女的心？

她就笑著用枯瘦的手輕輕打我。

那一刻，病了多年的母親是那么好看！

有時，看到母親的白發落在地上，我的心就

有深深的刺痛，

但我忍著。我彎腰撿起那些掉落的白發，團

握在手里，

猶如握著一團熾熱的陽光。

而陽光中，母親深情望著我，我就刻意頑皮，

逗她發笑。

早晨的陽光中，母親不會提起有關病痛的

話題，

她忍著。她只是深情注視著我，不時笑出

聲來。

而我們身邊，我年幼的兒子，正在和花園里

曬太陽的螞蟻說著話。

此刻，只有他是幸福的，不用忍著什么。

大河流淌[組詩]

馬青虹

一月五日清晨

我站在紅巖街的正中

所期望的都沒有發生

風中清瘦的公交站臺

木凳上清理露珠的買菜女人

失眠早起的建筑工地

綠色圍欄內逐漸密集的敲擊聲

被車輪碾軋得纖細而彎曲的神經

他們的憂傷靠天吃飯

命運如河中飄動的葦葉

雪山、沙石、群居的芭蕉

它的源頭擠滿溫柔

恐懼、卑劣、博愛

埋怨、寬容和渺小的幸福

我順著一輛拖拉機散發的柴油味

路過熟悉的墳墓和寺廟

當能證明你存在的一切正逐步瓦解

你只能求上帝摸摸你的頭

而你還得祈禱身體不要出現任何

可能導致你無法感知撫摸的問題

在望江公園

苦澀的一切如筍殼般

剝落

無來由的波紋

一縷光

或冷藏過的風

對我們來說都是巨大的

懸在秋天的枯葉

城市的燈光

徹夜徹夜的失眠

截斷江水中橫流的肉體意志

也截斷我們輕薄的快慰

我或吐露心事的魚

間歇性地原諒沉默

身體里結著蛛網

而寂寞多么遼闊

你不來

而寂寞多么遼闊

紅木紋鎮壓著的詞語

讓夜晚慢慢褪色

你不來

而寂寞多么遼闊

低頭把衣角

沿著命運的對角線折疊

慨嘆已無法為時間松綁

初雪十四行

二十八日，初雪

竹枝質押在鐵欄內

我漫步在干冷的云盤中路

龍爪槐伏在燈影里

不需要刻意地翻閱回憶

當一片銀杏葉遮住我

探向自己清淺的眼睛

一塊紅布正被時間風干

干涸的沙漠頭頂幻影

指針慵懶而拙劣的三年

在你的內部行走的同時

也不斷地自行銷毀痕跡

夜晚從腳底升起之時

每片雪花都將被親吻

一個人修補村莊

你站在高高的田埂上窺視

一朵花的秘密

蟲鳴或者被秋意撩撥的楓香樹

收割后熱鬧得荒涼的玉米地

都通往你內心那道隱秘的傷口

夜色在路過紙張時顯現出原油的質感

冷———這個通體金黃的村莊唯一的代詞

身體在風中的寒戰完成最原始的祭奠

所有人都在祭壇的基石上隱匿而去

一心向外的削尖的腦袋將村莊做成漏篩

想方設法變成被篩掉的和遺忘的

是他們的原初，從一幢百年老屋開始

一個人站在老屋的舊址將身體盡量張開

一個人要以自己的身體修補整個村莊

在華鳳鎮

深夜的華鳳鎮并不凄清

我聽到窗外烤魚店的酒瓶倒了

滿桌子居然沒有一個人扶得起來

沒來由的情緒讓我覺得他們都倒了

他們就如同那些酒瓶，空了，倒了

沒有人扶得起，往深了說

夜晚本身就是一個倒下的空酒瓶

一兩股涼風在街上來回游蕩

三五聲吆喝很快便倒伏在酒桌上

白沙街96號

來到白沙街已經八十六天

每天都要路過通往疼痛的岔路口

每天都要路過清真寺、龍尾街、茅壩街

濃郁的生活絲毫不見悲傷

但我們都知道

安昌河的上游有無數喑啞的琴聲

興許它太過久遠

又或許它太過沉重

在尚未抵達之前便已沉落江底

只有少數影子濕漉漉爬出來

稀稀拉拉地灑在街上

童年

我有最昏暗的燈光和最幸福的詩句

我有最狹小的屋子和最可愛的竹林

有爺爺從供銷社背回的已經化成水的冰糕

有煤油燈下堂屋里堆成小山的玉米

有很多足以讓我從睡夢中笑醒的美麗

諸如早晨的清白，空氣中的甜味

以及母親的青春

父親的病

年幼時

父親的病和家里永遠見底的米缸

把四口人從村莊中隔離

貧窮和父親的病一樣深入骨髓

從那時開始

火，就成了家里第三個孩子

趙克強的詩[組詩]

趙克強

改造

六里村路在改造

九洲大道在改造

綿興路在改造

三里橋在改造

劍南路在改造

……

綿陽的路

好像過去都犯了錯誤

現在

統統在改造

假牙

“武裝到牙齒”

“被打得滿地找牙”

望著虎門炮臺上的那些大炮

忽然覺得它們就是

一顆顆

生銹的假牙

看電影

女兒晚上要跟朋友

一起去看電影

特別強調

是女生

我說可以

但今天是七夕

你是爸爸上輩子的情人

爸爸要一起去

就在電影院外面等你

女兒說

你有病呀

我說我就是有病

關心病

女兒說

不去就是了

存單

母親臨走的時候

給了我三張存單

加起來二十一萬

直到我聽她的話

去銀行把存單

改成

我的名字

她才閉上了眼睛

存折

母親走了快兩年了

她的存折我還留著

折子上的五千塊錢

也一直沒有動

每過幾個月

我就會去銀行

把幾塊錢利息

打印在存折上

有空的時候

我就盯著這些數字

想

母親還在

沒有走

詩二首

良甜

兩個我

夜幕降臨。開燈。

房間里便有了兩個我。

一個行走在木紋地板上，

一個游蕩在玻璃窗戶里。

我不敢對她笑，

她的笑總是隔著神秘的霧靄，

模糊的影子選擇性地掛在我的窗上，

窗臺上兩支墨綠色的酒瓶隱去了身軀，

只留下兩束變色的濾鏡，仿佛隱形人穿著商標。

窗外的夜色待價而沽，

窗，這潘多拉的魔盒，是它經紀人嗎？

窗內正大光明的燈光將飄蕩的我

制造，卻將行走的我恐嚇。

窗外撲朔迷離的燈光將行走的我

吸引，卻將飄蕩的我撕扯。

午夜時分，孱弱的燈光敲擊博爾赫斯的鏡子，

對面的小樓慘白了臉色。

聽，風灰色的悲鳴;

聽，空調在窗外大發雷霆;

聽，空氣在窗臺上悶哼，

聽，兩個我在爭論：誰對夜色的愛更真誠？

聒噪，熄燈。

十里堡的腳

紅白藍相間的條綢是編織故事的錦緞。

三根木棍支撐起它生命的峽谷，

兩只腳從街隅大方地探出了觸角，嗅著

一座大都市又一個早晨的慌忙。

這是一雙臟黑的腳，世俗的泥濘早已

將它囚禁。

這是一雙曾經在田埂抒情的腳，而今，

卻被困在城市的藩籬，似乎忘記了眺望。

這是一雙在鋼筋水泥的奇跡中攀巖的腳，

冰冷的金屬與混凝土，

早已將熱乎乎的體溫瓦解;

早已將金燦燦的生機雪藏。

車水馬龍，熙熙攘攘。

這是一雙極其突兀的腳，

卻在鬧市中酣睡得從容。

一雙伸在十里堡的腳;

一雙伸不進十里堡的泥土的腳

眾生相[組詩]

王二冬

指紋

九根手指都試過后，他蹲在地上

抽泣起來：會計說他沒有指紋

無法取走這一年的運費

他盯著自己磨鈍的手指

像一塊磚，被死死地按在那里

磚上有他的指紋，可磚已成高樓

新遷的戶口簿上，沒有他的名字

麥粒上有他的指紋，可麥粒已成面粉

放學的孩子沒有一個跟他相識

妻子的眼角有他的指紋，可歲月

早已將其掩蓋，墓碑上只有風的痕跡

想到這里，他奔向燒磚的火爐

里面有他的一根手指，每一把泥土中

都有他的指紋，可除了火焰

沒有一個人見過他疼痛欲炸的臉

火焰吐出的蓮花屬于城市，屬于他的

只有灰燼，灰燼沒有指紋

風一吹，這里不曾有誰來過

他把車停在東河西營村口

拉著啞巴娘走進夜的深處，啞巴娘

手上有他的指紋，可她說不出口

憶祖父

人世的燈火瞬間熄滅，風和眼睛

都熄滅。我張大嘴巴，喊不出

一個稱呼，也喊不清另一半村莊的姓名

如果我告訴你，在我的夢中

你也總是張大嘴巴，蜷縮在火炕一角

發不出任何聲響。你會不會后悔

不該對我一味地保持微笑

你失語的嘴巴里，遼闊且擁塞

我看到灶火在其中燃燒

肺部的空氣和胃里的河流都在燃燒

哦，祖父，這些場景一次次

從夢里燒到夢外，我痛恨自己

沒能握住你的手，把你眼中的火

熄滅在我的荒原，我的愛恨

我的期待，如今都已成灰燼

我想，這一切都不可能重來了

我只有把命運的燈盞逐一點燃

在我們相似的路途中，用我的眼睛

看看你逝去的一生，和不曾認識的人

采藕者說

深秋的東河西營，落日略大于其他季節

采藕者在荷塘中重復著逝去半生的動作

深一腳、淺一腳，彎腰、伸手……

藕的面前，他的臉龐是夕陽下最黑的斑點

而淤泥依舊沉在水底

任憑謠言向未來無限蔓延

這一次，極少走神的他弄斷了蓮藕

在一滴水下落的過程中，抓一把黑泥糊在斷

口處

從他眼神的不安中，我看到他的秘密：

二十年前，對于愛情，藕斷了絲沒有連

十年前，對于親情，一朵花終沒能抵過風雨的

摧殘

而如今，他成了一根獨立于寒風中的荷葉稈

深一腳淺一腳地走入即將到來的黑夜

跌倒時，他用盡最后一把力氣抓起黑泥

糊在蓮藕的斷口處，也糊在生命的傷心處

在地鐵上

地鐵上，我在眾人觸屏的指尖下

渾身顫抖。把頭扎進背包

像一只刺猬，把肉身縮進刺里

多么幸運，上帝允許它把刺生在體外

我的刺長在心里，還要背負疼痛

行走于人世;它還可以把夜

戳出窟窿，灑下點點星光

偷食東河西營的秋天

我卻要游走于寒冬，用盡一生

學習一條魚，把刺進化成骨頭

病痛今年二十七

女兒的出生是她病痛的起源

二十七歲是關節痛的年紀

她故意忘記疼痛的時間

像河岸欣慰著大水的洶涌

而忽略自己的千瘡百孔

奪去太陽的陰雨天

也總奪去她短暫的安寧

沉睡的關節醒來

嘲笑她當初的決絕

越來越高的血壓也不時把她壓趴

本就抬不起的頭

在疾病的威力下向泥土更低去

其實這些年不只是身體在痛

盡管地里的莊稼跟她一樣

不理村里人輕蔑的眼神

可多年不回家的女兒揪著她的心

日夜在疼

她已不怪女兒多年不喊她媽媽

也不恨二十七年前把她拋棄的男人

如今她唯一惦念的是

生完孩子的女兒是否跟她一樣

患有相同的疾病

昆蟲記

秋蟲聒噪起來，成群地跑著

有時像一團火，在肉身熄滅之前

仿佛可以燃燒掉昨日豐饒的曠野

更多時候，這些昆蟲是東河西營的

配角，它們卑微、沉默

飛翔也只是悄無聲息地扇動翅膀

像極了村里的老人，偶爾甩幾下衣袖

空空的風吹過，恰似他們空空的一生

即將到來的冬天，是最難挨的季節

大雪覆蓋下的土地，將睡滿我的兄弟

———我們都是上蒼撒在人間的孩子

所有孤獨的發聲中，都有神在言語

那些在雪夜走遠的老人

也必是聽到了另一個世界的呼喚

我已聽不到他們的腳步聲

只有風恒久地吹著，我的天空

星星逐漸增多———那些住進我心中的

昆蟲啊，依舊活著，用我的嘴巴

在大地上，吐出點點星火

面對的生活早已可有可無[組詩]

姜樺

河套地

我的故鄉是一片河套地

那微微高凸的土坡

那高高低低的莊稼

很容易讓人想到，很多年以前

那隨著魚的叫聲

漸漸遠去的大海

今天我重新回到這里

一道道波浪停在麥地上

站在高處看著一座座墳墓

我的堂哥表弟、叔伯姑嬸

拄著拐杖的祖父和曾祖父

一個個親人依次排列

就要坐滿這青青的麥田

黃昏，靠向土地

黃昏，落日轉向大地

坐在一塊黃土坡的旁邊

看太陽越落越低，這是不是說明

它離這大地的心臟越來越近？

雙手緊攥著一把新鮮的泥土

我并不知道，這泥土里埋著誰

不因為長途旅行的疲憊

才將身體輕靠向一株株莊稼

僅僅為了能夠諧和著大地的心跳

為了多年以后，我能在一首詩里

說起一段歲月的貧瘠和深情

說起故鄉，它的山高水長

去處

一切的去處都是死亡之所

一切的目的地都是草木之鄉

我最終什么都不會給你們留下來

親人已被我送走，朋友已一一告別

留下一對兒女，他們最多將我的名字

寫在一張白紙上，而不會像我

將年邁的父親背回深山

老家

夜晚黑得有些不真實

看不見道路，也看不見一個人

伸手不見五指我就伸出一根手指

測量一群野貓遏制著的情欲

它們跑過之后，很久很久

我都沒感覺到四月的響動

那裹著白布頭巾的

是我遠房的嬸子嗎？

除了跪向大地的那點白

我依然什么也看不見

看不見道路，更看不見一個人

多少年，判斷出故鄉，我只能憑著

一條小路，在什么地方拐彎

一條河水，在什么時候放慢

月光

家園荒蕪，親人遠去

過去的時光是找不到的

但那座打谷場一直還在

蟈蟈用露水清洗著嗓子

幾只螢火蟲，繞著土場

轉過一圈，又轉過一圈

幾盞小燈，明明滅滅

夜風吹起，星空飄移

大地上的一切歸于安靜

月亮卻在后半夜再次返回

停在一張小小的竹床跟前

拎起一件薄薄的土布衣裳

將伸出來的腿腳輕輕蓋住

順便遮住屬于故鄉那一角

雨水自有心意

一場雨水使草木泛綠

石頭變軟，使所有枯死的

植物搖搖晃晃獲得新生

它還縫補起被生活撕開的血淋淋的傷口

那被愛情扯掉的活生生的皮肉

春天，替大地說出無法說出的秘密

一切的愿望因為雨水而達成

一切的心，因為一場雨水

獲得體恤和慰藉

故鄉人

我從來都沒見過他們

這并不妨礙我們一起喝酒

我在我和他們之間留下一個個空座位

喝醉了，他們在一旁

抽煙，說話，打撲克

留下我，一個人對著天空大哭

仰起臉，接住那漫天巨大的雪花

我知道我的行為可能讓他們費解

在他們的臉上，我看不見任何熟悉的東西

多年前的故鄉，也早已面目全非

半夜醒來

很長一段時間了，我

總會在半夜時分醒來

睜眼看著低矮的屋頂

一只蚌吐出內心的黑暗

在我的夢里慢慢開合

有相同的愛，相同的恨

有一段共同苦難的命運

既然逃避不了生活的殺伐

我就干脆站著，接受

一段歲月的責問和審判

雨把天空傳染給了我[組詩]

蔣興剛

鐵佛寺的梅花

在雨水間歇想起鐵佛寺的梅花開了

想起心愿未了，鐵佛寺是我們的寺廟

梅花從獨行者的枝上下來

你會懷疑就是你點上的香火和長明燈

我知道，鐵佛寺的梅花沒停止過修心

梵音繞梁就是講出冷中開花的經驗

就是虔誠者的隨口誦出

隔著高墻，端坐堂前的鐵佛啊

不再鐵石心腸

人世是一枚楔子

看見幾個灰雀的屋頂

雨水歡快地俯沖，一切調色板

向大地傾斜

發現：雨打、鳥鳴

雨水清洗過的晨光在陡峭的人世

尋覓到了縫隙———

一滴雨落入桃花

一艘船穿過針眼，碼頭

浮動的沉香

接住了天降的美意

從街角看過去

三角梅可以嘲笑冬天了

裸身的玉蘭樹也可以松口氣了

幾個老人圍桌打牌

他們的動作，像灰燼在塵埃里拯救自己

他們收回了手，理到了自己

滿意的牌

從街角看過去，沒有人注意到我

逆向的目光

在山里飲茶、喝酒、賞菊

一想到俗世紛擾，時日毛發稀松

一想到自己生如草芥

就心安于此

一想到，第七日

我和上帝在一起，有時間讀讀

河水流逝，星光把

白色的鹽撒在王維的詩稿上

一想到有多少鳥鳴就有多少空山

隔山的牛馬或許知道

山那頭秋天已接近尾聲，歲月的籠子

在路上奔跑

雨把天空傳染給了我

雨珠落在屋檐上噼噼啪啪

多久未見父親了？有些雨

可以把你攔在路上

有些雨可以是電波另一頭的借口

我趕到老宅的時候

父親坐在凳子上就像屋檐上

某粒雨滴

被引流到了角落

鋪上生活

以后，我每天都要回來

把自己從人群中分離出來

樓梯是一臺提升機藏不住秘密

我會為它寫詩

像反復到來的每一個日子

我養花養貓，做菜做飯

洗衣曬太陽

用一種高度來決定新的生活

仿佛一架葡萄一缸錦鯉

散發著閑適之氣

春分，經過一片油菜田

爆炸的油菜花海告訴我，透露

大地信息的小蓬花最幸福

泥土的信息由它們傳遞

它們是火炬

一望無際的花海是一片燃燒的幸福

我渴望說服更多的人一起下車

枯萎待盡的早春小蓬花太好聞了

它們內心藏不住秘密

天空般明亮

二月將逝

西河路的玉蘭，像過去的日子

紛紛后退

傷感或明媚的歌曲

在特定的時間撕開了深深的口子

尚未走遠的嚴寒

西河路的玉蘭像羅伯特·勃萊一樣

走向戶外

傾聽季節的凌遲

觀畫

光的紅杏子來自畫布的某個毛孔

視力的調色板讓魂魄飛進我的身體

草和群羊在光暈里不規則運動

有浪花在礁石上卷起

潔白，耀眼

河水還在繼續生長

河岸上，牧羊人知道我在注視他

淌著闖入者的汗水

李曉峰的詩[組詩]

李曉峰

聽課

鄉長被冠以政客的美名

從一個知識分子的

嘴里

給講了出來

我不由得停下筆記

偷吃了一驚

那么小的政客

出生在了

這么大的地方

實在該令人

刮目相看

我認真看了一下這

好看的嘴巴

從中學到

有的知識

還真不是常識

上島記

海水無聊

悠閑洶涌

潮汐的裙子

隨節奏擺動

梔子花的歌聲

闊葉樹般多情

桅桿上的鬧鐘

期待著那最后

一枚月餅

龍王的汗水

陣陣咸腥

高僧香火繚繞

更加得意

悲欣交集

適合這每一具

上島的人

走肉

生為陀螺

怎么會

不喜歡鞭子

親愛的鞭子

無關

許多時候

許多人和事

只是負責吵醒你

接下來的

那是你的事

還是你的事

都是你的事

這無關一些叫喊

無關你是否

蜷縮于

低垂的冬天

清晨或者夜晚

夜巡

夜巡碰見三只動物

一只把我認真望了望

突然跑一邊去了

另兩只沿著人行道

看著還挺像那回事

那個不幸的人

那個有著諸多不幸的人

我們終于面對面坐著

也抽煙也喝酒

他高大英俊

許是把我當成小姑娘了

諸多理想諸多不幸

一串一串喋喋不休

一時間令我聽的

比他說的還要多很多

是的，多很多

我的衣裳[組詩]

林混

大雪

今年這場雪

最先抵達我的故鄉

這銀裝這潔凈

讓我的故鄉纖塵不染

我是一個有心之人

一直看著你

一天就這樣過去了

它以為

一只蒼蠅在萬花叢中

飛來飛去

它的樣子

是勤勞的

它以為

它是一只蜜蜂

高小玲

高小玲在一所小學教書

我給她買過水果

買過方便面

最后一次見面的時候

我把她抱啊抱

抱得緊緊的

抱得死死的

耳旁的風吹啊吹

吹著吹著

就沒有聲響了

消失

我忍受了多少恥辱

我愛了多少人

想想這些

我對著潦草的山脈

喊了一聲

我聽到空谷回音

慢慢消失

我甚至想起了

一個活在心中的人

低聲

旁邊有一位少女

很少說話

偶爾把我看一下

我也看一下這位少女

她的臉紅紅的

有些羞澀

這個晚上

我想找個人

低聲傾訴

我看見

移動公司上面那塊表

它從三點走到四點

走到五點

走到六點

走到七點

走到八點

這塊表

穿上了夜的衣裳

走過一座城市的街道

我想我快要發財了

我申請了專利

造一座森林

和一個管理空氣的機構

[特約組稿：國明]