熬的味道

■張澤峰

熬的方法，在飯店里很少應用到，就是在農村，也不受青睞，大多被熘、炒、烹、炸、煎等方法取而代之。

我從小生長在農村，母親去世早，從懂事起，就吃父親熬的菜，我是吃熬菜長大的。想起家鄉的熬菜，那情景、那味道便自然浮現在眼前。每天中午的時候，父親在生產隊下班回來，匆匆地洗兩把手，扎上圍裙就開始燒火做飯了。我也會幫他往灶膛添些柴，總是問他今天吃什么菜。

在我的記憶里，父親幾乎做什么菜都叫熬菜，主料是啥，就在后面加上啥，做豆角，就叫熬豆角；做大瓜，就叫熬大瓜；做魚，就叫熬魚；做肉，就叫熬肉、做蝦醬，就叫熬蝦醬；做白菜，就叫熬白菜……而且，父親管熬字，都念“nao”。許是聽慣了父親的發音原因，以至于上學后，學到熬字的讀音時，總感到別扭。

我最喜歡吃父親熬的豆角。父親將從地里摘來的豆角掐去筋，從水缸里舀出幾瓢水，把豆角洗干凈。把柴禾填進灶坑里點著，從鍋臺后的油壇子里舀出一小勺苦油，放在鍋里燒熱，用蔥花、花椒面熗一下鍋，把豆角從盆里撈出來，一邊洗一邊往鍋里放，放完后，用鏟子在鍋里翻炒幾下，就添上清水，撒上大鹽粒子，然后往鍋的周邊貼上玉米面餅子，飯和菜都是一鍋出來。

吃飯時揭開鍋蓋，滿屋子彌漫著濃郁的香味。父親用鏟子把熬好的豆角盛入大碗內，再將玉米面餅子用鏟子鏟下來，放在蓋簾上，我們便坐在炕上吃飯了。我總是挑帶鼓肚的豆角吃，這樣的豆角又香又面，有時還慢慢數著豆角的豆粒，一顆顆往嘴里塞。這樣熬出的豆角，一根是一根，綠生生、油汪汪的。有時父親用洗小米的米湯熬豆角，用米湯熬出的豆角，比用水熬的更好吃得多，吃完一頓熬豆角，嘴唇上像抹了一層水汪汪的香油。

冬天，父親總是要變著法地熬夏天曬的干白菜、干豆角、干蘿卜等等。有時，偶爾也給我們熬一次大豆腐，這是很難忘的事情，就算改善生活啦。父親把豆腐托在左手掌上，右手拿菜刀把豆腐切成塊，下到熱油鍋里煎至兩面起黃皮，再添上清水、大鹽粒、蔥花等，蓋上鍋蓋，慢慢燒開。熬熟時，鍋里的豆腐顫巍巍的，鍋邊的湯像乳汁那樣既白又濃。夾起豆腐吃在嘴里，有點燙牙，咽到肚里，渾身暖乎乎的，用那湯泡餅吃，吃得香，吃得飽。

熬菜的味道，家鄉的情趣，香味中彌漫著父輩深深的情、厚厚的愛。是我記憶中永遠抹不掉的思念。