廚師和食客較勁而生的招牌菜

作為一種世界性的食物，人類對土豆的消耗量僅次于稻米。由土豆衍生的各種美食更是不計其數，又薄又脆的薯片就是其中之一，它稱得上是全世界最受歡迎的零食，一年的平均消耗量高達幾十億包。

薯片起源于美國，作為薯條的一種變體，它的產生并不是源自烹飪上的創新，更不是廚師的突發奇想，而是為了發泄不滿。

雖然與薯條同出一宗，但早在薯片出現之前，薯條已是不少歐美餐廳的招牌菜。1853年夏天，美洲印第安人喬治·克拉姆在紐約州一家高檔度假勝地擔任主廚，那里的月亮湖旅館餐廳的菜單上提供“法式炸薯條”，這是由克拉姆烹制的標準薯條，完全按照 18世紀法國的標準厚度炸制而成，也是這家餐廳的招牌菜。這種食品早在 17世紀風靡法國，18世紀末托馬斯·杰弗遜是美國駐法公使，他非常喜歡當地的炸薯條，任期結束后便將法式炸薯條的制作方法帶回國，很快就被當作一道正式晚宴菜肴成為餐桌上的“頂梁柱”。

一天，一位食客點了一盤薯條，當服務員端來的時候，他不屑一顧地直接將其退了回去，原因是“這盤法式炸薯條太厚，不符合其口味”。主廚克拉姆隨即制作了一盤略薄一些的薯條，同樣遭到拒絕。就這樣來來回回退了好幾次，面對如此赤裸裸的“砸場子”，克拉姆勃然大怒，決定報復這名挑剔的食客。他把土豆切得跟紙一樣薄，然后再炸，這樣一來，食客無法使用刀叉，不得不直接上手。要知道，那時候貴族直接用手吃東西是非常失禮的。然而，克拉姆的這種做法竟然產生了意想不到的效果。客人不僅用雙手抓著吃起來，而且對薄如紙片的土豆片贊不絕口，引得其他用餐者也都點名要這種脆薯片。從此，這家餐館的菜單上便增加了一種新菜肴——“薩拉托加薯片”，還成為晚宴上的一道主菜。

由于薯片自第一次上桌后就廣受顧客歡迎，餐館還對薯片進行包裝，方便顧客帶出食用，在當地成為一種流行的食物。克拉姆還開了一家自己的餐廳，招牌菜就是薯片。

當時，給土豆削皮和切片這樣乏味單調的前期工作完全依賴人工，產量極有限，因此，在最初的幾十年里，薯片的流行局限于美國的北部地區。

直到20世紀初，機械土豆削皮機的出現，使薯片從小規模制作變成銷售量最大的零食。上世紀二十年代，行走南部各州的推銷員赫爾曼·雷用汽車把薯片運到美國南部，使其銷路由北部擴大到全美，雷用汽車拉著薯片向百貨商店推銷，并成功開創了自己的薯片品牌。從上世紀六十年代開始，薯片在全世界流行開來。

如今，美國每年要消費掉 3.7億千克薯片，薯片成為名副其實的第一零食。

那么為什么袋裝薯片都圓滾滾的？是為了看起來好看在袋子里面沖滿了空氣嗎？實際上，袋裝薯片里填充的并不是空氣，圓滾滾的“肚子”里裝滿氮氣。因為如果薯片跟氧氣長時間接觸，其中大量的脂肪酸就會氧化，散發出“哈喇味兒”。而氮氣可以防止薯片氧化受潮，保證其新鮮度，并且延長薯片的保質時間。同時，把包裝袋做大，可以使薯片在運輸過程避免擠壓而破碎，起到緩沖作用，大大降低破碎率。