找野人的“野人”：棲身神農(nóng)架25年

棲身神農(nóng)架25年尋找野人、先后采集了100多根可疑毛發(fā)、發(fā)現(xiàn)3000多個(gè)可疑腳印、自稱與野人多次相遇……張金星因此成了比野人還出名的神農(nóng)架名片。他表示，他這輩子都將尋找野人，永遠(yuǎn)不會(huì)放棄。

1993年9月3日，有群眾表示在神農(nóng)架看到野人。從報(bào)上看到新聞的張金星很興奮，用了將近一年的時(shí)間搜集資料，走訪相關(guān)人員。1994年7月，張金星揣著籌來的3萬元，向國家有關(guān)部門提出了到神農(nóng)架考察“野人”的申請(qǐng)。

誰也沒想到，張金星在神農(nóng)架木魚鎮(zhèn)一呆就是25年，當(dāng)年40歲的中年漢子，如今成了65歲的老人。隨著知名度的提高，神農(nóng)架林區(qū)政府每年會(huì)給他2萬元的生活補(bǔ)助，資助其進(jìn)行考察。

找野人的他成了“野人”

張金星，中國民間野人探索第一人。他認(rèn)為“只有像珍尼古道爾考察非洲大猩猩那樣，能夠進(jìn)入野人生存區(qū)與他們一起生活，才能發(fā)現(xiàn)、研究他們。”1994年秋，他正式進(jìn)入神農(nóng)架考察，并蓄須明志：“不揭示‘野人之謎不出神農(nóng)架，達(dá)不到目標(biāo)不刮胡子！”

很多人看到張金星的樣子，都把他當(dāng)成了“野人”，但他對(duì)這個(gè)結(jié)果很滿意。“大家都把我當(dāng)野人，野人見了我才會(huì)把我當(dāng)他們的同類，我們見面的機(jī)會(huì)才會(huì)多。”

張金星位于神農(nóng)架木魚鎮(zhèn)的住處原始而簡陋。一個(gè)用木板搭成的棚子，上面蓋著茅草，門僅容一個(gè)人通過，里面就放著一張床，一個(gè)桌子，壁虎在墻壁上爬來爬去。“搞戶外探險(xiǎn)，就是找罪受，我在山里生活了20多年，現(xiàn)在還活著，沒被野獸吃掉，就已經(jīng)算是奇跡了。”

張金星煉就出了超強(qiáng)的戶外生存本領(lǐng)。他能在沒有食物的情況下靠野果、野菜生活一個(gè)星期，能一口氣爬上一棵20米高的大樹，能聽叫聲判斷出周圍的野獸是豺狼、野貓還是山鼠。

但多數(shù)情況下，這種風(fēng)餐露宿的日子是隨時(shí)有生命危險(xiǎn)的。在陰峪河，張金星掉下懸崖導(dǎo)致手指骨折，至今留下殘疾;他曾五天五夜被困在大雪中，凍傷了手腳;他還被黑熊抓傷了額頭，與金錢豹狹路相逢……

1995年的一天，張金星根據(jù)一處糞便，追蹤到一個(gè)山洞里，結(jié)果到了洞里才發(fā)現(xiàn)，眼前是一只黑熊。黑熊給了他一掌，在他臉頰上劃出一道大血口子。他趁著黑熊視力不好逃出山洞，瘋狂地跑了兩里路，爬到樹上，發(fā)現(xiàn)黑熊沒跟過來，這才累得躺在了水潭邊。

“我已被野化，適應(yīng)不了這種世俗生活了”

張金星說，寂寞才是他最大的痛苦：“你無法理解，整整3個(gè)月沒有人跟你說一句話是什么滋味，孤獨(dú)像蟲子一樣撕咬著我的心，我恨不得一頭撞死算了。”在深山老林中獨(dú)居，張金星唯一的樂趣就是看動(dòng)植物方面的書。20多年來，他寫了300多萬字的考察筆記，80多篇報(bào)告，收集了3000多個(gè)標(biāo)本。

張金星家有七兄妹，張金星是老大，家里人對(duì)他尋找野人并不支持，認(rèn)為他走火入魔，荒廢人生。張金星對(duì)此不作解釋，他覺得解釋只會(huì)讓他和家人的關(guān)系更加緊張。

2003年，有一個(gè)女人表示愿意與張金星結(jié)婚，和他一起進(jìn)山考察野人。可是好景不長，這段婚姻很快宣告結(jié)束。之后，張金星又有過兩段婚姻，結(jié)果同樣是不歡而散。“我后來也認(rèn)了，我也不想害別人，像我這種常年在山里生活的，像個(gè)野人一樣。”

張金星說，20多年來，他始終有一種使命感：“我感覺野人在召喚我，這件事情非我莫屬。野人就是我的情人。”張金星表示，他這輩子都將尋找野人，永遠(yuǎn)不會(huì)放棄。

野人真的存在嗎？張金星說，野人當(dāng)然存在，他不止一次見過野人。他從屋子的一角搬出幾個(gè)長三四十厘米左右的大腳印模型，并宣稱這是“野人”的腳印。

“你看這個(gè)腳印，完全是直立行走的步伐。”在這25年里，張金星一共發(fā)現(xiàn)了3000多個(gè)腳印，100多根毛發(fā)，還有大量的糞便。

張金星說，“野人”身高兩米左右，上臂粗短，身上長著紅色的毛，能直立行走，走起路來步子很大。“我曾經(jīng)多次與野人見過面，他們似乎有點(diǎn)兒怕我。有一次，我扔給他們幾個(gè)野果，一個(gè)野人過來撿了就跑了。”

在張金星看來，野人是一個(gè)獨(dú)立的物種，根據(jù)他在神農(nóng)架的多年觀察，野人在神農(nóng)架的數(shù)量應(yīng)不少于20個(gè)。他最近一次見到野人，還是6年前的冬天，當(dāng)時(shí)氣溫很低。他看到一個(gè)健碩的身影從對(duì)面的山坡上飛快閃過，然后在一棵碗口粗的樹下停了下來。等他靠近時(shí)，野人已經(jīng)不見蹤影。遺憾的是，張金星至今無法提供一張野人的照片。

25年的深山老林生活，讓張金星與當(dāng)下社會(huì)格格不入。張金星喜歡獨(dú)居，和別人同桌吃飯，他會(huì)很局促，“我已被野化，適應(yīng)不了這種世俗生活了”。

成了比野人還出名的神農(nóng)架名片

在神農(nóng)架，張金星被大家叫做張野人，他也成了比野人還出名的神農(nóng)架名片。連他那雙一大一小的眼睛，也被說成“左眼直視前方時(shí)，右眼可以掃描周圍的一切”。很多游客去神農(nóng)架并不為看到野人，而是為了看張金星。

“老張很早就說要帶我去見野人，甚至說抓一個(gè)野人回來給我看看，可是都過了幾十年了，也沒見他抓一個(gè)回來。一開始我還信，現(xiàn)在我都有點(diǎn)兒不信了。”木魚鎮(zhèn)某餛飩店的老板笑著說。

木魚鎮(zhèn)是張金星的野人展覽館所在地。幾乎每個(gè)來神農(nóng)架旅游的人，都要到張金星的野人博物館參觀。除了參觀他的野人考察成果之外，更主要的還是對(duì)這位“中國民間野人探索第一人”的好奇。

不少人慕名而來，張金星趁勢(shì)將簽名、合影的收費(fèi)進(jìn)行明碼標(biāo)價(jià)：一本書23元，題字5元，合影5元，三項(xiàng)的“打包價(jià)”為30元。張金星說，他每年的花費(fèi)大約要10萬元，有自費(fèi)、朋友資助、國家給一小部分，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

張金星毫不掩飾尋找野人的利益沖動(dòng)：“在這空白領(lǐng)域，誰能率先找到‘野人，誰就將載入史冊(cè)。”

現(xiàn)在，張金星曾聲稱發(fā)現(xiàn)“野人”的一個(gè)巖洞已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)旅游景點(diǎn)。導(dǎo)游帶團(tuán)經(jīng)過時(shí)都會(huì)講解說：“這個(gè)地方就是‘野人曾經(jīng)呆過的山洞。”