名片

祁白水

張世南在《游宦紀(jì)聞》中說(shuō)，前輩士大夫訪(fǎng)謁用的名刺，沒(méi)見(jiàn)過(guò)是什么樣子。但他見(jiàn)過(guò)有人收藏的這種名片上的墨跡：“觀(guān)，敬賀子允學(xué)士尊兄。正旦，高郵秦觀(guān)手狀。”開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，只有短短一句話(huà)，卻發(fā)自肺腑，讀之令人感佩?？梢?jiàn)，宋朝時(shí)使用的名刺，就已經(jīng)很花哨了。千年之后的今天，名片曾被人謔稱(chēng)“明騙”，更是概難言矣。

有一年，作家代表團(tuán)出訪(fǎng)，中國(guó)作協(xié)給流沙河印了一盒名片，上邊只有五個(gè)字：“詩(shī)人·流沙河”。就是這樣一個(gè)簡(jiǎn)到不能再簡(jiǎn)的名片，流沙河先生也從未使用。他說(shuō)：“哪有自封作家、詩(shī)人的，太讓人臉紅了。”