幽燕的詩

幽燕

有些風景有些人就這樣永遠地錯過了

說到眺望，日全食太遠了，我只關心《王者榮耀》

說到迷局，一再重復的事物放大了絢爛

不可能之事總有可能發生

就比如現在

窗外的風景以快進的方式向我涌來

短暫地注視后迅速滑向身后

高鐵時代，我眼光黯淡，心思游移

并不比玻璃缸里的游魚更有見識

以至于，我錯過的豈止油彩里的九寨

還有你的智齒和劍氣

他們以抱憾的心情映入我眼簾

以此證明，我錯過了很多

并將繼續錯過更多

感染力

午夜的編輯機房

凌晨兩點的單位大院

不肯睡的寫字樓，熬通宵的路燈

這些我都見過

如今，輪到更年輕的他們

但我沒見過網上視頻里馬路上半夜哭泣的人

同辦公室的小利說，他見過——

“一個把車停在路邊，手握方向盤哭泣的人”

一個體面的中年人，黑夜是他的擋箭牌和舒緩劑

他午夜的淚水極富感染力

“我剛加完班，一想到

明天還是同樣的一天，錄制、剪輯、寫文案

做不完、睡不夠——

我也哭了

我在大霧紛紛中，邊走邊哭”

易碎品

一切都要付出代價

比如脆性，比如尖銳，比如透明

這么多年，我越來越理不清

怎樣處置這些打碎的琉璃，一顆被揉皺的心

一手鮮紅，一地碎片

每一次，都手足無措

像鴕鳥，將頭埋進沙子

在羞愧中，被霧霾吞沒

重新粘合起來是必須的

重新成為瓦全中的一只，也是必須的

在少有輕拿輕放的年代

供品評，供傳閱

供再一次被摔碎

陽光照著每個人的臉

陽光真好，照著寫字樓里的每扇落地窗

也照著每個人的臉

每個人看上去都風輕云淡

仿佛沒有陰影的溝壑

尤其胡夏24歲的臉

是辦公室里最光潔燦爛的一張

這個喜歡跳倫巴的姑娘

穿亮珠小皮裙，有節奏地扭動小屁股

喜歡說段子

喜歡給每個人派發零食

有愛她的富有老爸和帥氣男友。

如果她不說誰會知道

11歲時，父母離異各奔東西

剩她一人住在江蘇老家的大房子里

直到初中畢業

如果她不被送醫院，誰又會知道

她有夜盲癥、厭食癥

白襯衫的袖口里藏著割腕的刀疤

一個人的旅程

真快啊

那些叫不上名字的小站

“嗖”地就被列車急促的內心省略掉

連同那些細碎的斑駁

和永不再降臨的眼神

車窗外，飽含霧氣的華北大平原

正布展單調的冬日畫卷

車窗內，我有一小時二十分的孤單

此時，我靜默的身體緩緩開出一列慢車

回旋著愛人的密紋唱片

小女兒蓬起的短頭發

遙遠草原上我久久惦念的風聲

他們是我快時代的鎮靜劑

是我日日反復吟誦的箴言

我在他們各自的站臺停靠

又在他們的叮嚀里

一次次出走

格子間

聽我說，生活就是從一口井跳進另一口

我們跳進的這口叫格子間

小時候，格子里填字、填沙包

現在，我們把自己填進去

用工作表、會議記錄、八小時時長

格子問不相信眼淚，它相信八卦、小道消息

聽說：鼠標小姐愛上了打印機先生

懶散的訂書器打敗勤勉的鍵盤俠

“他已從格子里爬到了格子外

但那無非更大的格子”

這款地球上銷量最大的家具

活得長久，對每一款替代品說不

地位穩固得——

像個暴君