我和頭發(fā)的戰(zhàn)爭

姚金柱

17歲那年，我讀高二，青春的印跡在我身上開始有所體現(xiàn)，胡須初露崢嶸，頭發(fā)濃密烏黑，在荷爾蒙的作用下洶涌澎湃。我的興趣在此時(shí)發(fā)生了轉(zhuǎn)移，從此拉開了我與頭發(fā)多年的戰(zhàn)爭。

彼時(shí)，F(xiàn)4正在青年群體中攻城拔寨，已成燎原之勢，他們的過肩長發(fā)，讓男生羨慕不已。試想在微風(fēng)中輕撩長發(fā)，該是多么飄逸與性感，但這一場景也僅僅出現(xiàn)于我們的夢中與腦海里。即使在最有想法和最叛逆的青春期，也沒有人敢無視學(xué)校的規(guī)定，做第一個吃螃蟹的人。這股在內(nèi)心澎湃的暗流，我們只能極力壓抑，苦于無從實(shí)踐，也僅限于紙上談兵。盡管以當(dāng)時(shí)我們的眼光來看，F(xiàn)4重新定義了男人的魅力，但他們長發(fā)飄飄的模樣也僅限于附著在書頁的大頭貼上，或出現(xiàn)在寢室墻壁的海報(bào)上。但由此引發(fā)的啟蒙運(yùn)動開始逐步顯現(xiàn)。

忽如一夜春風(fēng)來，這場有關(guān)頭發(fā)的革命風(fēng)暴開始席卷課堂內(nèi)外的青年群體。不知從何時(shí)起，男生開始蓄起長發(fā)，花樣多變，造型百出，但大家卻小心翼翼地維持著一個度，不越過學(xué)校三令五申的儀表紅線，又不至于讓自己缺少青春的美感。這種恰到好處的拿捏，至少在我們看來是及格的、成功的。如雨后春筍般，各式發(fā)型在擁擠的教室內(nèi)次第開放，毛碎、偏分、蘑菇頭，或長或短，或人為干預(yù)，或保持原生態(tài)，與女生過肩瀑布般的長發(fā)組成一種頭發(fā)爭鳴的景象。

我多余的青春活力在此時(shí)一下子找到了出口。我不再覺得學(xué)業(yè)繁重、日子難挨，愛美之心被喚醒后，開始一路狂奔。

我的頭發(fā)濃密且發(fā)質(zhì)偏軟，適合飄逸靈動的長發(fā)，但苦于男兒身，只得想想作罷。那時(shí)班上的男生梳偏分的較多，不知被施了什么魔法，他們的頭發(fā)總是呈俯首帖耳狀，從早到晚保持著紋絲不動的狀態(tài)。而我的頭發(fā)總是一副斗志昂揚(yáng)、桀驁不馴的姿態(tài)，若一陣微風(fēng)吹過，或是在走路的起伏顛簸中，剛剛定好的發(fā)型又散亂不堪。它們有著不可拆分和馴化的基因，在我精心擺弄，對著鏡子鏖戰(zhàn)多時(shí)，心滿意足地展現(xiàn)自己的成果時(shí)，一晃頭或是幾個來回走動，一切又恢復(fù)原樣，或成蓬松狀。鑒于此，我一般會借助外力使它們臣服，用清水做輔助，把它們維持在理想的狀態(tài)。可能是它們見清水太過廉價(jià)，在歸順了一兩個小時(shí)后又回到散兵游勇的狀態(tài)，害得我只好再次鎮(zhèn)壓，如此再三。人總有精力耗完或感到倦怠的時(shí)候，最后難免不了了之，隨它們?nèi)グ伞?/p>

其實(shí)我在頭發(fā)偏分上的完敗還有一個成因，那就是偏分好像與我的氣質(zhì)、臉型不符。很多男生的臉龐搭配偏分的發(fā)型，的確能為自身增加迷人的魅力。而我的卻是毀譽(yù)參半，總處在模棱兩可的狀態(tài)，再加上頭發(fā)的不配合，我便棄之不用。

但在發(fā)型的問題上，我仍在孜孜不倦地嘗試新的造型，追求新的極致。那時(shí)坐在教室后排的一個男生頂著一頭參差不齊的毛碎，本來羸弱多病的一個人，在頭發(fā)的襯托下立時(shí)變得精神抖擻。我好像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，頓時(shí)眼前一亮。他的頭發(fā)仿佛處在一個特殊的磁場，頭顱周圍布滿靜電，發(fā)絲朝著不同的方向拉伸延展，始終如一地維持著同一姿勢。

從此我踏上了毛碎的探索之旅。我忍饑挨餓，懷揣著節(jié)省下來的五元錢來到鎮(zhèn)上的一個理發(fā)店，向店主說明來意。店主一副胸有成竹的樣子，拍拍手便開始工作。但事實(shí)證明，這只是一場美好的希冀。問題到底出在哪里，我也無法說清，或是我的表述不清，或是理發(fā)師的手法不精，總之，在我表達(dá)不滿，理發(fā)師二度修剪之后，我頂著平頭造型悻悻而歸。

這也意味著我要重新蓄發(fā)，做第二次嘗試。一個月后，我頂著齊耳的長發(fā)出現(xiàn)在鎮(zhèn)上的另一家理發(fā)店。現(xiàn)在想來，不由得感嘆青春的美好，那時(shí)我的新陳代謝出奇地旺盛，仿佛能感覺到骨骼在體內(nèi)生長發(fā)出的“咯咯”聲，頭發(fā)汲取多余的養(yǎng)分在瘋長。

我依舊捏著省吃儉用來的五元錢，忐忑不安地坐在凳子上。我盡可能詳細(xì)地描述自己向往的發(fā)型，然后屏氣凝神，生怕自己多余的動作會打亂理發(fā)師的陣腳。但在如坐針氈的三十多分鐘過去后，我唉聲嘆氣，鎩羽而歸。

鑒于此，我唯一的希望只能寄托在母親身上。事實(shí)上她并未學(xué)過美發(fā)，只是在我們兄弟二人頭發(fā)過長時(shí)，軟硬兼施地將我們按在椅子上，遭受她的“折磨”與“摧殘”。每次剪發(fā)，她都會把那把銹跡斑斑的剪刀在石頭上磨了又磨。那是一把用途廣泛的剪刀，平常母親用來做針線活，農(nóng)閑時(shí)則用來剪發(fā)。母親用手輕輕擦拭稍稍有些發(fā)亮的剪刀刃，測試鋒利程度，然后涂抹少許潤滑油，這意味著她的準(zhǔn)備工作已接近尾聲，接下來就是做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候。坦白說，每次被母親強(qiáng)行理發(fā)，于我們兄弟二人而言，不啻為一種生理與心理上的煎熬。她手法生疏，兼之剪刀年久，刀刃有豁口，咬合處也存在罅隙，所以每一次剪刀開合之時(shí)，有不少頭發(fā)被連根拔起。鑒于此，每次“受刑”前，我都會膽戰(zhàn)心驚，求母親手下留情。但這種別樣的滋味讓人防不勝防，它的到來，有時(shí)在你放松警惕之后，有時(shí)在你意料之中。而母親的一剪子下去，也就意味著你無路可逃，你總不能頂著參差不齊的頭發(fā)招搖過市吧。在你咬牙切齒、痛心疾首過后，望著鏡子中紅腫的頭皮，頓有釋然之感，那是一種無可奈何又意味深長的心境。母親的每一次出手，都是我們兄弟二人的“血淚史”。

當(dāng)我主動“羊入虎口”，求母親幫我剪毛碎時(shí)，她先是一臉驚詫，繼而果斷搖頭。一是她不明白毛碎為何物，無從下手;二是我年齡漸大，已不再是那個俯首帖耳、唯命是從的孩子，一旦理得不如意，難免母子慪氣。

她找來鄰村的大伯——他是一個老剃頭匠，平常專門幫村里人剃個平頭或光頭之類。他有一把明晃晃的新式推剪，在簡單寒暄后，他開始剪發(fā)，但事實(shí)證明這并不是一個明智之舉。盡管這次少了皮肉之苦，可精神上的折磨并未減輕。我竭力表達(dá)自己想要的效果，可那把推剪在他手上總是不聽使喚，并一直朝著反方向用力。場面一度中斷并僵持不下，母親很是過意不去，但礙于大伯在側(cè)，又苦壓怒氣不好發(fā)作。我看著鏡子里不倫不類的頭發(fā)，憤然說了句“還不如光頭好看”。誰知聽者有心，竟把氣話當(dāng)成真話，三下五除二……光頭對他來說太過得心應(yīng)手。

周一當(dāng)我頂著锃光瓦亮的腦門出現(xiàn)在教室時(shí)，全班一陣嘩然。大家仿佛發(fā)現(xiàn)了一個瑰寶，眼神齊刷刷地射向我。有好事者發(fā)出抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào)過來“噓寒問暖”，有的架不住光頭的吸引力，伸手撫摸，體會手感。我僅剩的一點(diǎn)自尊在泰山壓頂?shù)妮浾摴菹率幦粺o存。從此我又多了一個外號“鹵蛋”。直到兩個月后，頭發(fā)再次及耳時(shí)，“鹵蛋”的外號才逐漸式微。

直至高中畢業(yè)，我再也沒有勇氣去嘗試新的發(fā)型，只能盡量保持它的原生態(tài)。