
“究天人之際,通古今之變,探生命之微,窺造化之奇?!边@是王鴻禎的自勉。
終于在十七大前夕結束了前后近一年的馬拉松式的采訪,王鴻禎院士的形象在我眼前清晰起來。
1980年當選為中國科學院院士的王鴻禎先生是一位地質科學家,也是一位教育家。他的學生當了院士的就有18位,在各地科研院所和大學里當院長、所長、教授的更是一大批。采訪中他們當中的很多人囑咐我:王鴻禎院士不僅僅是專家,他還是大家。專家關注的是局部,而大家的視野是全局,王鴻禎提出和研究的是帶根本性的、影響整個領域的問題。在中國地學界,李四光做到了,黃汲清做到了,王鴻禎也做到了,所以他們都是不同時代的大家。但是,王鴻禎堅決不同意對他冠以“大家”“大師”這樣的稱謂,他說自己只是地球科學界的一名負責任的教師和學者。是的,歷史上那些對生命的認識已達到“通透”境界,而學問已成為其生命組成部分的學人,都不需要用外在的“稱謂”去證明自己;王鴻禎更不希望因為這些“稱謂”引起一些無聊的攀比,分散了學術界對科學研究本身的注意力。由于他堅決地阻止,即使在2006年底,中國地質大學(北京)為王鴻禎隆重舉行90壽辰的慶典上,都沒有一個人敢當著他的面這么提。
也正是在那次慶典上,許嘉璐副委員長的登門道賀,中科院院長路甬祥的祝壽信,以及從國內外趕來參加慶典的,王鴻禎曾在西南聯大、北京大學、北京地質學院和今天的中國地質大學(北京)、中國地質大學(武漢)教過的幾代學生情真意切的致辭,使我不禁想探索兩個當前人們最關心的兩問題:一是,要成就這樣一位科學家、教育家需要什么樣的教育環境?王鴻禎的經歷是否能給我們今天的教育帶來一些啟示?二是,在學術界存在不正之風的當下,作為學術精英能發揮怎樣的示范作用?
一
遇恩師,小苗得護持
1916年11月王鴻禎出生在山東卞莊一個聚族而居的書香世家,兒時在家族開辦的學校里讀書。在這樣的學校固然很難學到現代知識,但非常重視德育?!爸倚⒄\信,禮義廉恥,四維不張,國不富強”的教育,使他在兒童時期心里就種下了國家為重,事業為先,仁義誠信的種子。王鴻禎后來的道路證明,童年時代留在心上的印痕一生都會起作用。
鎮上的高小生活留給王鴻禎深刻記憶的是美術。后來他在《中國科學院院士自述》中寫道:“我從很小的時候就喜歡繪畫。小學六年級學地理課,喜歡繪制彩色的中國和世界地圖。在進大學前,還曾短期就讀于美術專門學校。這些愛好對我后來繪制地質古生物圖件和野外地質素描,以及建立地理位置的概念都頗有用處。”
顯然,童年不帶任何功利目的、對美術純粹的熱愛和學習,帶給他的主要是童心寶貴的自由與快樂,是發散性思維的張揚與釋放。
1929年,13歲的王鴻禎考入臨沂山東省第五中學。在這里,他遇到了對他人生產生重要影響的一個人。
畢業于北京師范大學的新任校長徐眉生在學校實行教育革新,提倡師生關心社會進步,注意培養學生的綜合能力,學校中成立了各種社團。喜歡繪畫的王鴻禎在美術老師的指導下組織了一個小畫社,經常開展活動。同時,讀書會、寫生組、小劇團都有他的身影。王鴻禎成了全校的小明星。然而這也助長了他的傲氣:他對音樂老師出言不遜,他用種種淘氣的行為對抗語文老師刻板的教學?!安惶幏滞貘櫟澗筒辉S他上我的課”——老師忍無可忍。
“官司”打到校長那兒。徐眉生認為,對有才華的學生也必須有所規誡,但要教育得法。他答應語文老師不讓王鴻禎上課,但讓王鴻禎到圖書館自學,期末以自學筆記作為語文學習成績。這樣的處理讓喜歡讀書的王鴻禎如魚得水。兩年多的時間中,他在圖書館廣泛涉獵了文史、自然科學書籍,大大提高了自學能力。
感念恩師,王鴻禎每每想起“綿綿之葛在曠野,良工得之,以為纻;良工不得,枯死于野”這句話。1990年,已成為中國科學院院士的王鴻禎去探望時任山東省政協副主席的老校長徐眉生,二人合影留念。采訪中王鴻禎指著這張合影對記者說:“如果說我在幾十年的教育生涯中也能盡力識才愛才,與徐眉生校長和我在中學時的那段經歷是分不開的。”
二
進北大,找到成才路
1933年,王鴻禎隨哥哥來到北平,在一所私立學校繼續讀高中。該校師資水平很高,管理靈活,學生可以自由安排的時間很多。這使王鴻禎得以在這座文化古都中閱讀大量書刊。他從《獨立評論》上讀到過著名學者丁文江和胡適的文章,又在報上了解到中國科學家在西北科學考察中的重大發現。他還去聽過魯迅等文化名人的演講。1935年在科學救國思想的影響下,他報考了北京大學、清華大學、北洋大學三所名校,均被錄取。最后他選擇了對自己更有吸引力的北京大學地質系。
王鴻禎說:“在北京大學和西南聯大的前后四年,我最大的收獲是接觸到了一個大師云集的學術界。”此時文學院院長胡適,理學院院長、著名物理學家饒毓泰都還在;李四光有時也來帶學生實習;蔡元培校長剛剛離開,但他的治校思想、學術理念,卻已形成了不可動搖的北大風格。
如果說這些大師對于一個年輕學子的影響更多的是耳濡目染的性情熏陶,是為學之道的示范;那么為王鴻禎日后在地質科學領域的發展奠定了基礎的,則是一位在北大教書的美國地質學家葛利普教授。第一次世界大戰結束,這位研究古生物、地層學的猶太籍教授離開美國。若干年后,美國地質學界發現:他的離去,使美國的地層學研究推遲了20年!
王鴻禎是葛利普在北大時期的最后一班學生。葛利普學識淵博,地學的豐富和奧秘經過他的展示,對學生有很強的吸引力。特別是他注重從歷史演變和全球視野對地質現象進行分析,這也成為王鴻禎后來從事地學研究的指導思想和方法。
1937年抗日戰爭爆發,北大、清華、南開三校南遷。王鴻禎參加了“湘黔滇步行團”,在1600多公里的行程中,他在原清華大學地學系主任袁復禮教授的指導下,沿途學習地質考察的方法。
西南聯大設備儀器奇缺,但購置了不少圖書資料。王鴻禎閱讀了大量地質構造和古生物方面的專著。這些書雖然比較枯燥,但他把書中的材料和地理位置對照起來讀,探索其中的規律,也能找到個中樂趣。他把心得寫成書評連續發表在當時的權威刊物《地質評論》上。在中國古生物學奠基人之一的北大教授孫云鑄的指導下,一種用科學的方法學習、研究和使用文獻資料的能力已在他身上逐漸形成。
正如西方哲人培根所說:“知識本身并沒有告訴人怎樣運用它,運用的方法乃在書本之外?!蓖貘櫟潖母鹄蘸蛯O云鑄教授那里學到的,正是“知識本身并沒有告訴人”的運用它的方法。這些方法的掌握,使他開始從事地層和四射珊瑚研究不久,就在《中國地質學會志》上連連發表論文,20幾歲的王鴻禎已在中國地學界嶄露頭角。
1939年王鴻禎畢業留校任教。由于教學的需要,他經常在寒風襲骨、塵土撲面的鐵皮房內,鑒定從各地采集的大量化石,整理成套的古生物標本。這些工作更加深了他的學術功底。與此同時,他還在大師云集的西南聯大旁聽了許多精彩的文史課。對歷史、哲學、文學的廣泛涉獵,開闊了他的視野,為他日后度過艱辛的人生,準備了胸襟和智慧。
三
劍橋獨辟蹊徑,美國遍訪名校
1945年,王鴻禎考取了英國的公費留學,赴劍橋讀博士學位。在那里,他創造了一個令人驚羨的記錄:僅用了1年半時間他就完成了那篇后來發表在《倫敦皇家學會哲學叢刊》上的博士論文,而這家刊物代表了當時英國學術界的最高水平?;貞涍@段成功的經歷,對今天的留學生和準留學生們不無啟發。王鴻禎認為,原因大約有三:
一是許多準備工作在國內都做了,包括大量文獻的精讀和一些研究方法的掌握。二是論文涵蓋了多學科的內容。王鴻禎說,這得益于劍橋的學術氛圍。當時劍橋有一批學者,包括幾位年輕的皇家學會會員,常常聚在一起搞跨學科交流,在他們的影響下,王鴻禎利用已有的全球地質構造輪廓知識,在論文中涉及了時空分布等古生物學以外的學科內容。三是采用了新的研究方法。受倫敦大英自然歷史博物館館員H.D.Tomas的啟發,王鴻禎把研究現代生物的方法用來研究古生物。
上世紀五十年代至六十年代初,美國、法國和前蘇聯的國際三大古生物專著都介紹了王鴻禎的這篇論文,但都不同意他的觀點。直到30多年后,掃描電鏡技術應用于古生物研究,終于證實了當時王鴻禎的正確。
出國前,王鴻禎曾專程赴重慶拜訪了著名的地質學家李四光和黃汲清先生。請他們指導赴英研究方向。李先生要他“當如黃汲清之博”,而黃先生在嘉許他對古生物的研究之外,囑咐他還要注意構造理論。這對王鴻禎是一個重要的啟示。
完成博士論文之后,王鴻禎牢記李四光、黃汲清等前輩叮囑,不僅認真研讀當時在國際地質界占主導地位的名家著作,還研讀了當時被忽視的“大陸漂移說”所引發的“固定論”與“活動論”之爭。李四光的名著《中國地質》和黃汲清傳世之作《中國主要地質構造單位》,都在這一時期給予了他新的啟迪。之后他考察了法國西北海岸的地質,訪問了巴黎的自然史博物館,拓寬了學術思路。
王鴻禎在英國期間最關心的問題之一是如何發展中國的地質教育。他訪問了英國幾所大學的地質系,了解他們的教學組織方法。1947年夏,王鴻禎獲得北京大學資助,轉道赴美國訪問哈佛、耶魯、普林斯頓、芝加哥、密西根、堪薩斯和斯坦福等大學地質系,見到了不少名家。若干年后,他在一篇文章中回憶道:“1947年的美國之行,我開始認識到地質學科的多樣性和它們之間的聯系,對我日后一直主張科研要有開闊的領域和思路有重要影響?!币粋€縮小中國高等地質科學教育與世界名校差距的憧憬,在他胸中日漸清晰。
四
通古今之變,窺造化之奇
1947年底,31歲的王鴻禎回到祖國,在北大當副教授。從“而立”到“不惑”的他,先是于1950年晉升為北京大學的教授兼秘書長,又于1952年院系調整中成為北京地質學院的教授兼副院長。一直到“反右”前的這10年,都是王鴻禎在教學和管理層面盡展才華的10年??上б磺胁砰_始不久,便嘎然而止。
在接下來20年的政治運動中,王鴻禎身心俱受摧殘,但青少年時期在他生命中種下的人生信念和性格中的堅韌豁達,為他豎起了精神支柱。抱著“社會公正是社會發展的必然規律”的堅定信心,他把委屈求全、忍辱負重權當一種修煉。如今王鴻禎70歲上下的學生都說,晚年的王先生,性格比五十年代那會兒有了很大變化。
王鴻禎的一個學生告訴我:“在地球46億年的歷史中,如果一種現象能推算到百萬年就相當精確了。所以在地質史的研究中,時間是以百萬年為基本單位的?!蹦敲匆粋€地質學家的胸懷與他研究領域的時空概念是否有關?我問王鴻禎。他回答說:“這是一種互動的關系?!?/p>
“互動”的結果,是當王鴻禎于“文革”后期被允許參加由中國地質科學院牽頭編制的我國第一部洲際地質圖《亞洲地質圖》的時候,他便拋卻個人榮辱,披掛上陣,為中國和世界地質學奉獻出累累碩果。
1985年,滿懷著信任和希望,王鴻禎院士加入了中國共產黨。
如果按領域劃分,王鴻禎是古生物學家、地層學家、古地理學家、大地構造學家。他在這些領域中吸納了中外地質學界優秀的學術理論,又在研究實踐中豐富發展,形成了一套獨具特色的學術思想體系。
人類社會的發展,使石油、天然氣以及各種礦產資源的開發,成為全球性戰略問題。而要搞清油、氣、礦產資源在地球表層的分布,最普遍、最有效的手段就是利用古生物。因為古生物化石的存在,可以在很大程度上說明那個地區的古環境,據此便可進一步分析是否有形成某種能源或礦產資源的可能。王鴻禎用新的研究思路和觀察方法,弄清了古生物四射珊瑚的細微結構,并以此建立了新的分類體系,取得了具有國際影響的開拓性的成果。
地層研究是地質科學的重要領域。它在實際應用中與能源和礦產資源的勘探等相關。因為一些重大的地理、氣候變化影響久遠,因此不能光看眼前,要往前追溯,才能找出深層規律。最近科學研究發現,一些環境的變化可以追溯到6500萬年以前。
王鴻禎對近年來在地層學根本問題上的主流學說——全球標準剖面點(CSSP)的程序和方法持保留意見,并從物質和實踐兩方面提出了這個方法的缺陷。他改進了全球地層表,建立了地層工作規范、標準等等。這些都是地質科學甚至是地球科學最基本的文件。打個比方,就相當于一個國家或一個地區的基本法。
普通人很難想象,搞地質研究的人,還要研究天上的星星。因為這些天體運行的周期,會對地球表層例如海平面產生影響。上世紀九十年代,王鴻禎負責組織這項世界前沿性研究,開辟了層序地層學的新領域。
王鴻禎的一位學生指著地圖對我說:“我們現在看到的大洲、大洋、高山、平原,都是這個瞬間的地理狀況,這個瞬間的概念是百萬年——這是地學史時間的基本單位。而在地球演化過程中,哪些地方曾是陸地,哪些地方曾是海洋,弄清演變過程,就叫做研究古地理。你要找石油,陸地海洋都會有,但世界34個大規模油田,31個是在原來有海洋的地方?!?/p>
“文革”結束后,王鴻禎干的一件大事,就是主編了《中國古地理圖集》。這是一個聚集了古生物、地層、古地理、地質構造等多學科融會貫通的項目,它是王鴻禎廣博的學識經過多年沉淀后的一次集大成的展示,是他的“全球構造活動論和地球發展階段論相結合”的地球史觀在古地理研究中的具體體現。因而,他也開啟了活動論的古地理研究方向。
王鴻禎說,《中國古地理圖集》跨越20億年,反映了多種能源和礦產生成與分布的整體輪廓,是國家制定能源開發長遠規劃的參考。當年,這套圖集還沒等出版,負責全國石油規劃的學者,就迫不及待地把底圖拿去作參考??梢妼ΜF實工作的指導作用之重要。
“究天人之際,通古今之變,探生命之微,窺造化之奇,雖不能至,心向往之?!?/p>
——這是王鴻禎80歲時,寫下的自勉。
五
“我這樣做,我的學生就不會太離譜”
湯良杰,王鴻禎1992年指導的博士生。中國石油大學教授、盆地研究開發中心主任。回憶師從王鴻禎的經歷時,他說:那時每次把論文拿給王老指導,王老總是要問兩個問題:“你寫的進展和認識,哪些觀點是你自己的?你展示的成果和圖件,哪些是你自己編制的?”開始,湯良杰不以為意,隨著學術界浮躁的心態在社會產生的不良影響,他才體會到王鴻禎用心良苦。從此,湯良杰時時用老師的教導鞭策自己,誠實做人,誠實做學問。每寫一篇論文都要自問:“哪些觀點是你自己的?哪些工作是屬于你做的?”采訪時我向王鴻禎提及此事,王鴻禎說:“這是我對每一個研究生的要求,目的是培養正確的學術態度?!?/p>
梁傳茂,上世紀八十年代初恢復研究生教育后,王鴻禎指導的第一位博士生。如今在紐約大學任教。不久前專程趕回來參加王鴻禎90壽辰,記下我的采訪提綱,就趕回美國去上課。后來他在越洋電話中給我講了這樣一件事:
“那時我們寫了論文,常拿去給王先生潤色,但要他署名,他卻不肯。王先生說:‘如果把我名列第一,必須由我執筆,或由我寫1/2以上;如果把我名列在后,必須經我審讀或讓我參與討論。否則我不能署名?!?/p>
王鴻禎告訴記者:“署名的規則在國外要求很嚴,在國內只能靠道德自律。我這樣做,我帶過的博士生就不會太離譜?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2020/08/19/qkimageskxjakxja201912kxja20191209-6-l.jpg"/>
李作明,印尼華僑,上世紀五十年代初王鴻禎在北京地質學院教過的第一屆畢業生?,F為香港理工大學教授。上世紀七十年代,他的一項古生物地層調查,把香港地質歷史提前了兩億年。這本與人合寫的《香港地質》交付印刷廠之際,他想請王先生寫篇序。想到這是第一部由中國人研究香港地質的專著,王鴻禎慎重地審讀了書稿。在他寫的序言中,對全書的中肯評價,對晚輩的熱情扶持,滲透于字里行間,令人感動。但王鴻禎卻說,他對寫序言絕不是有求必應,而是有三條原則:一是他不熟悉的領域不寫;二是他沒看過書稿不寫;三是自己親筆寫——目前學術界流行的作者自己寫好序言請名人署名的做法,王鴻禎不認同。
王鴻禎的嚴謹、自律,記者在這次采訪過程中也深有感觸:他的學生中有多少當了院士?最初我寫的是“20多位”,這是經過多方訪問、認真統計得出的數字,自己覺得一點兒沒夸張??赏貘櫟潊s把此處改成“在北京大學或北京地質學院,由我親自授課和指導野外實習,指導畢業論文的,有18位成為院士?!?/p>
即便如此,王鴻禎還向記者強調:“院士光靠學校是培養不出來的,學校的教育是打基礎,主要還是人家日后自己的努力?!?/p>
王鴻禎這一改動,讓我感動得想流淚!
用“穗重頭低”來形容王鴻禎的品格真是再形象不過了——師從過不同導師的吳正文、馬麗芳這對教授夫婦回顧以往,感觸猶深。
吳正文,王鴻禎上世紀五十年代在北京地質學院教過的學生。1983年,從美國留學回國,經王鴻禎推薦,成為中國地質大學地礦系主任。上世紀八十年代后期,吳正文三上秦嶺,寫出《我對北秦嶺造山帶的構造格局及演化的認識》。王鴻禎閱后與他商量,將此文收入他編的一本論文集。原因是這篇論文與王鴻禎論述北秦嶺構造的觀點不同。吳正文聽了非常感動:多年前他寫的一篇文章,因與另一位導師的觀點不同,惹得他大發雷霆!吳正文說:“王先生的胸襟使我也這樣對待自己的學生——鼓勵他們獨立思考,敢于提出不同意見?!?/p>
馬麗芳,王鴻禎上世紀五十年代北京地質學院的學生。現為中國地質科學院地質研究所研究員。上世紀七十年代參加王鴻禎主持的《中國古地理圖集》項目。當時她在王鴻禎指導下負責研究震旦紀地理狀況。圖集完成后,學生輩的馬麗芳在另一個學術刊物上發表了一篇文章,提出了與王鴻禎不同的看法。從此,王鴻禎再寫這類問題,就采納了她的意見。
李廷棟,原中國地質科學院院長、中國科學院院士。1950年到1953年,他是王鴻禎在北京大學和北京地質學院的學生。他向我轉述了這樣一件事:當初與王先生一起編古地理圖集,需要查大量外文資料。王先生的英語水平是這只隊伍中的權威。可是出版社有一位年輕的編輯對王先生翻譯的一處地方提出修改意見。王先生覺得有道理,不僅高興地接受,還向別人稱贊:“這個年輕人的英語很不錯!”
王訓練,中國地質大學(北京)副校長。王鴻禎帶的最后一位研究生。獲中日兩國的博士學位。對于孫子輩的學生,王鴻禎在生活上關愛有加,但在工作上要求嚴格,任務緊時就搞“大運動量訓練”,教育他做人要有責任心、事業心。有一次王訓練對老師說:“我同意您的‘責任心、事業心。可光這樣,做人太累了,我覺得還應該有平常心?!蓖貘櫟澁敿幢硎荆骸拔彝狻?,并在行動中有了改進。
采訪中,我問王鴻禎:“怎么看待責任心、事業心與平常心的關系?”王鴻禎說:“責任心、事業心是我衡量人的基本標準。但是光要求有責任心、事業心不行,還應該有平常心,才能對人多一些寬容、體諒。否則就會苛求??燎髣e人,苛求自己都不好,適度才好。我的缺點很多,這是其中的一條。”
來源:《光明日報》