沈挽冬
青山說:希望大家拋開偏見,好好聽我這首歌。這是王源在《我是唱作人》第一期的舞臺上,開始表演前說的一句話。這個少年勁勁兒的,剛露面就帶著不服氣。
“成年猛虎”是王源在《我是唱作人》這個節(jié)目里很響亮的“標(biāo)簽”。在這“標(biāo)簽”背后,他依舊可愛,上進(jìn),熱愛音樂;同時令人目不暇接的是,他“剛”,他直率,他甚至有些“莽撞”與“矯情”。
王源的每首作品都有不同的指向性。首支原創(chuàng)說唱作品《吆不到臺》,是他在輸給熱狗后發(fā)起的第二次挑戰(zhàn)。他說挑戰(zhàn)狗哥,就要用狗哥的方式。這首歌很炸,在試唱小樣階段他只唱了一點(diǎn)點(diǎn),然后狡黠地笑了,“沒了”。王源喜歡留一點(diǎn)小懸念,在合適的時機(jī)“砰”的一聲砸到臺面上才震撼。這首歌贏了熱狗,但《世界上沒有真正的感同身受》則沒有那么幸運(yùn)。他唱到動情處哭了,以至于作品的最終呈現(xiàn)并不完美。
在節(jié)目中王源好幾次提到,觀眾千萬不要投自己贏。因為一首破音的歌如果最后贏了,會顯得怪怪的。他注重這個節(jié)目的純粹性。輸就是輸,贏就是贏。比音樂就靠嗓子,觀眾只需拿出耳朵。其他的光環(huán)他不要,偏見,他也在努力地避免。消除偏見挑戰(zhàn)自己,是王源上這個節(jié)目的初衷。
大眾眼里,這個從出道就順風(fēng)順?biāo)宦纷呒t的少年,只是個被粉絲養(yǎng)在舒適圈里的“流量小生”。在流量紅利爆發(fā)的時代,王源跟所有流量偶像一樣,身上的光環(huán)就等于偏見,偏見又滋生光環(huán)。閃光燈打上去,背景板豎起來,人本身的樣子不可回避地模糊不清了。
前不久,王小帥導(dǎo)演的電影《地久天長》上映。王源演小城叛逆少年劉星,表演并沒有什么違和感,讓人覺得驚喜。但當(dāng)時演員表一出,大家的第一反應(yīng)都是懷疑與揣測。“導(dǎo)演王小帥選王源演劉星,十有八九是因為他紅,為了他身上有自帶的流量效應(yīng)。”面對這樣嘈雜的聲音,王源并沒有放棄參演機(jī)會。少年人的“剛”有了小小的體現(xiàn),你們覺得我做不好,能拿到這樣好的機(jī)會靠流量,那又怎樣?我要先把機(jī)會接過來,再用結(jié)果跟你們說話。態(tài)度有了,但說不虛是假的,王源自己也害怕“拖大家后腿”。他在片場主動跟其他演員交流,更多時間自己跟自己較勁,努力去尋找角色感覺。雖說不上完美,但至少在下跪道別的那個鏡頭里,從他微微顫抖的雙手來看,他并不是也不甘于是鑲邊的流量小花瓶。
王源已經(jīng)出道6年了。2014年,《青春修煉手冊》上線,一下子紅遍大街小巷。登上春晚后,他們被鮮花和掌聲包圍。而這背后,充斥著激烈的批評和非議。還好,那時的男孩就有著清醒的認(rèn)知:“我現(xiàn)在的實力承受了不該有的人氣。”他說“我真的是太走運(yùn)了”。這種“走運(yùn)”帶來路人的下意識偏見:這個男孩幸運(yùn),也就缺了實力和作品;既然從前沒什么實力和作品,那以后也不必看了。王源明白這條邏輯線,一直攢勁兒突破它。他因為偏見更加努力,因為光環(huán)有了更多機(jī)會,相輔相成之下,他只需要你靜下心,給他3分鐘,“審判”他一下。而一路走到今天,究竟是光環(huán)給他更多,還是偏見給他更多,怕是早已算不清了。
在明星的濾鏡下,人們常常忘了,他其實只是個18歲的少年。梁博評價他的歌給人一種18歲的感覺,這個評價太確切了。因為他就是18歲。在王源身上,18歲變成了一個形容詞。他做的一切都“很18歲”。少年言愁會讓有些人覺得不適,少年壯志會讓有些人感到陌生,少年激進(jìn)會讓有些人認(rèn)為不合時宜。但這就是少年啊!
因為可貴的少年氣,王源并沒有迷失在小小年紀(jì)就收獲的名利里,還保留著熱血與孤勇。他沒有像好幾年前很多人預(yù)想的那樣,淪為互聯(lián)網(wǎng)時代的一霎煙火。沒實力、演技尬、學(xué)習(xí)差,這些被貼在身上的標(biāo)簽,他嘗試著一點(diǎn)點(diǎn)剝離。即使是被流量裹挾著,他還是背著少年的渴望和期待的目光,正在默默殺出一條路,努力成長為星星和月亮,散發(fā)出自己的光芒。正如他在備忘錄里寫下的歌詞:滾燙的青春,有很多過程,經(jīng)歷過了,就變成大人。
貓摘自微信公眾號“ONE·文藝生活”